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“Tengo que escribirlo para que a otros les importe”
dijo mi papd [...]
;T crees que es fécil hacer algo asi?

;T crees que algo asf se hace por gusto? Le decia
¢ q g g

él sin verla, balancedndose.

“Escribo para que a otros les importe, pero también

para que a mi me siga importando...

tengo que hacerlo mientras me importe carifio, debo

hacerlo mientras me importe” [...]

Mientras nos importe...
Mientras parezca que nos importa...

Mientras parezca que las palabras sirven para algo...

El libro de la negacion

Ricardo Chavez Castaneda






PRESENTACION

Esta obra surgié del proyecto de investigacién denominado “Dindmicas de produccién y reproduccién de las
violencias: experiencias de vida de nifos, nifias y adolescentes en Sonora” financiado por CONAHCyT, el cual

tuvo como objetivo indagar los vinculos entre la violencia criminal y otras violencias que experimentan en la

cotidianidad las nifas, nifios y adolescentes que viven y transitan los municipios de Sonora.

A través de diferentes encuentros semanales con nifas, nifios y adolescentes en albergues institucionales, de
la sociedad civil, espacios religiosos y de iniciativas comunitarias, durante el periodo de 2021 a 2023, buscamos
entender de qué manera distintas violencias que se presentan en Sonora tales como la violencia familiar, el
homicidio, la desaparicién forzada, el trifico de migrantes, el desplazamiento forzado, la explotacién sexual,
atraviesan la vida de ellas y ellos, asi como las formas en que estas violencias se relacionan entre si. También
buscamos identificar los marcos de entendimiento que las nifias, nifios y adolescentes tienen en torno a estas
violencias que han vivenciado. Por ello, se centré en las experiencias contadas por ellos mismos, asi como las

estrategias que utilizan para maniobrar en medio de sus contextos.

Este trabajo implicé un enfoque metodolégico centrado en las nifas y ninos, esto significa reconocerles
como actores sociales relevantes dentro de sus distintos espacios, sujetos que piensan, sienten y comunican sobre
sus vivencias pero que a su vez actdan respecto a estas. Para conocer y entender estas experiencias, los encuentros
estuvieron marcados por estrategias lidicas pedagdgicas y recreativas con el fin de posibilitar una interaccién
desde sus propios intereses, crear confianza y favorecer el didlogo sobre sus circunstancias de vida en espacios

como la familia, la escuela y la colonia.

Las historias que aqui se presentan fueron seleccionadas teniendo en cuenta la manera como revelan las
formas en que se desarrollan vinculos entre un contexto de violencia criminal y otras violencias en estos
espacios cotidianos. Se trata de un esfuerzo que intenta poner en palabra escrita las historias y reflexiones
realizadas por las ninas, nifos y adolescentes, al mismo tiempo que se incorporan reflexiones propias que
surgieron tanto en el campo como en el ejercicio escritural que traduce estas historias de la palabra hablada al
texto. En este sentido, es una conversacién que trae consigo distintas voces que se han manifestado al pensar y

narrar las experiencias de su cotidianidad.

Las diez historias que aqui encontrardn son emblemdticas de las violencias que se viven en este territorio o
las que cargan consigo quienes han tenido que transitar por él. Estdn llenas de experiencias, reflexiones y afectos
que circularon durante el didlogo y que espero lograr transmitir no con la literalidad de lo dicho sino con el

sentido expresado en los intercambios.

Cada una de las historias estd cargada de recuerdos de nuestras conversaciones y de los esfuerzos para

retener, ademds de sus experiencias también sus rostros, sus nombres, sus gestos... buscando no olvidarles durante



este ejercicio de traduccién. No son historias de ficcidén, aunque los nombres de quienes las protagonizan fueron
ficcionados para garantizar su confidencialidad. Sin embargo, es una anonimidad con historia, con cuerpo, con

experiencias y marcas que en su corta vida ya se han impreso en su memoria y en la mia.

Reelaborar estas historias tiene la intencién de permitirle al lector que se acerque a ellas a problematizar
el mundo en el que vive y comparte con las ninas, nifios y adolescentes. Es una invitacién quizds a
desconcertarse —si no ha conocido estas violencias— y a convertir esa cotidianidad violenta, que muchas veces
damos por sentada desde la desesperanza, en el motor que nos permita reconocer nuestra responsabilidad sobre
el mundo que construimos y, a la vez, un empuje para actuar desde donde estamos, en la construccién de un

espacio mds afectuoso, cuidador y pacifico de lo que tenemos ahora.

Cada historia narrada se acompafna con una breve exposicién de datos y reflexiones, realizadas tanto por
organizaciones como desde otras investigaciones que pueden ayudarnos a situarlas en un contexto mds amplio, a
nivel estatal y federal, para asi considerar que —aunque tnicas— también las comparten otras nifias, nifios y
adolescentes en el pais. Lectoras y lectores encontrardn hacia el final propuestas que fueron saliendo de ellas y ellos
mismos dirigidas al Estado y la sociedad, considerando su realidad y la necesidad de superar estas condiciones
violentas. De esta manera, podrdn darse cuenta de que las nifas, ninos y adolescentes sienten, se preocupan,

reflexionan, proponen y actdan con sus herramientas en su esfuerzo diario por vivir en medio de estos contextos.

Nohora Constanza Nifo Vega

El Colegio de Sonora



o

' A

NG 8ap 2
.A.A.y( L

B

RO AN
s 1 G AT

oovre
e, oA

AW

3

ul. T e .m.M.v.dvn\Vr{u.lﬂ.‘..lﬂ.ﬂw.a./.f:..r-rﬁuvvabﬁs,.?w‘ b -

. 7

7

..qAA.\A'
__t_‘;RE%.

Al




ENCARNANDO DiSTINTAS VIOLENCIAS

Valeria y Sandra son dos hermanas que cuando las conoci tenian siete y cuatro afios, respectivamente. Las vi

las primeras veces en mis visitas a las colonias en la ciudad de Nogales. Alli llegaban a través del trabajo en un
espacio religioso para encontrarse con otros nifios para orar y jugar. Desde el primer momento Valeria me
sorprendid, era una nifa tan viva, muy sagaz, quien desde el inicio hablaba directamente sobre la situacién de
ella y de su hermana.

“No vivimos con mi mamd, estamos con mi abuelita, porque mi mamd consume cristal y el DIF no nos
y

deja vivir con ella. Somos nifias del DIF”, la escuché decir algunas veces. Valeria y Sandra provenian de una pareja

que ha estado vinculada con la produccién y consumo de sustancias, razén por la cual el DIF tuvo a las nifas

hasta que las entregé a sus familiares. Al parecer, Sandra, la menor, presenté cuadros de sindrome de abstinencia

en su nacimiento.

En una de las actividades que comparti con el grupo sobre las familias, ellas dibujaron a la suya para
contarme un poco cémo eran. Apoyé a Valeria en la elaboracién de su dibujo; me pidié que dibujara primero a su
abuela y abuelo, luego a su madre y a su padre, mds arriba de ellos, pero dentro de la casa. También pidié que
dibujara a su tia, a su hermana y a ella misma. Después me pidié que hiciera un circulo donde solo se
encontraban sus abuelos, ella y su hermana. Con ello me manifestaba que por ahora asi era que estaban viviendo.
Mientras dibujaba, me mencionaba que ella y su hermana vivieron en el DIF debido a la situacién de consumo

problemdtico de su mamd, Melissa.

Valeria enfatizaba en cada encuentro que ellas estuvieron en un albergue y que no vivian con su madre
porque no las podia cuidar debido a su consumo de cristal. De su papd hablé poco, pero lo que pude reconstruir
por otros relatos es que al parecer estaba vinculado a la produccién de cristal. En otra oportunidad, donde

hablamos con el grupo de nifias y nifos sobre las familias, Valeria resalté que la suya era diferente porque no



siempre estaba papd y mamd, sino que habia otros cuidadores como su abuela y abuelo. Ella mencionaba
especialmente a Lorena, quien acompafiaba las actividades en este espacio religioso, que su mamd le habia
prometido que se iba a internar para hacerse su tratamiento y dejar la adiccidon. “Pero ya ves cémo es, siempre dice
eso y luego de nuevo”. La madre de Valeria le conté alguna vez a Lorena que cuando estaba en sus pocos
momentos de lucidez les preparaba la masa para hotcakes y se los dejaba refrigerados para que cuando tuvieran
hambre Valeria encendiera la cocina y los preparara. Al escuchar a Lorena, le preguntamos a Valeria si era muy
facil encender la cocina y ella nos explicé cémo lo hacfa, su madre le habia ensefado para que, si ella no se
encontraba bien, Valeria pudiera alimentarse a si misma y a su hermanita. Luego nos conté que su mamd le habia
dicho a la abuela que estaba embarazada y dijo “pero cémo va a andar embarazada si ella estd operada”, asi que

para ella la mamd estaba fuera de si, diciendo cosas sin sentido.

En otra oportunidad, en medio de la oracién que se hacia antes de comenzar la actividad, ella y su hermana
se tomaron de las manos y empezaron a orar. Su Gnico ruego era que su mamd se curara. Las hermanas confiaban
asi en el poder divino para que su mamd pudiera salir del consumo de cristal y volver a vivir en familia junto con
ella. Yo me quedé en silencio, impactada de lo que estaba oyendo, viéndolas alli hincadas, agarradas de la mano
fuertemente, clamando ayuda para que su mama4 superara esta adiccién. El colaborador del espacio me dijo luego
“me enoja que el gobierno no tenga interés en ayudar y atender a estas personas, la gente no tiene dinero para
pagarse un tratamiento de rehabilitacién porque son costosos. Estas nifias tienen que vivir toda esta situacién, de
aqui para alld”. Y tenfa razén. Me fui perpleja y afligida con lo que acababa de ver y escuchar. ;Cémo es posible
que su Gnica esperanza sea un poder divino y que su mamd no tenga posibilidad de ser atendida en algin

programa publico para ayudarla con su uso problemdtico de sustancias?

Una vez Rosa, abuela de las nifas, nos conté que Melissa hizo el intento de quitdrselas a la fuerza una noche
que habian salido de la casa y andaban de visita. Logré llevarse a su hermana Sandra, pero Valeria se quedé en los
brazos de ella. “Todo un problema con mi hija!”, sefialé la abuela. Rosa estaba cansada de lidiar con estos
comportamientos de su hija, pero también de tener que hacerse cargo de sus nietas. Cuando volvi a ver a Valeria
en nuestros encuentros semanales, ella se mostraba triste y esquiva, salié del salén, se quedd afuera y la fui a
buscar para saber qué le pasaba, me dijo que estaba muy triste porque extranaba mucho a su hermana. Su mami,
desesperada, queria a sus hijas de vuelta, por eso buscé arrebatdrselas a Rosa. El DIF tuvo que intervenir ante la
situacién. Rosa dijo que no podia mds, que ella ya no estaba para la crianza de dos ninas tan pequefas y ademads
vivir estas situaciones con su hija. Su abuelo conté que estaban agotados con la madre. “No cambia, ha
amenazado a su madre con que va a golpearla”. Preferian devolver las ninas al DIF, pese a que alli les han hablado
mucho sobre el camino de la adopcién si la familia no asumia el cuidado de las hermanas o de las posibilidades de
que pasen su vida en los albergues y de que no sean adoptadas, sin embargo, sus abuelos ya no quieren tener la
responsabilidad. Les mencioné sobre la posibilidad de que la tia de las nifias asumiera el cuidado y Rosa me dijo
“hay que mirar, pero lo importante es que nosotros ya no tengamos que ver con esa responsabilidad”. Segtn la

abuela, su madre las tenia entrenadas para la mentira, para que dijeran que Rosa las golpea.

En otra oportunidad de encuentro en el espacio con ninos, nifias y adultos de la comunidad, Mario, un
nifo de 12 afios que asistia a nuestro grupo, buscé mi atencién, yo lo tenfa enfrente, me hizo sefas indicindome
que leyera sus labios. A través de ellos me dijo “ellos las gritan mucho” y los sefiala. Observa para todos lados,
porque no quiere que nadie se entere de que me lo ha compartido, una pequena complicidad en medio de la

reunién para poder manifestar lo que sabe sobre esta situacion.



En otra semana de visita a la colonia, me enteré de que Valeria y su hermana habian sido entregadas al DIF.
Como yo asistia también a este albergue, alli me las encontré. Me vieron, corrieron, me abrazaron y les decian a
todas las ninas y nifios que ellas ya me conocian. Valeria se vefa muy despierta, muy activa, creo que su seguridad
radicaba en su conocimiento de este espacio y de sus reglas, conocimiento que le permitia moverse alli con mucha
soltura. Sandra se vefa de mejor semblante. Me senti en contradiccién con lo que estaba observando. La
institucionalizacién no es el camino adecuado para brindar bienestar a nifias y nifios, pero, en el caso de Sandra,
se le notaba distinta, mds despierta y alegre, diferente a las pocas veces que la vi en la colonia. Lo tltimo que pude
saber sobre ellas era que habian sido entregadas a su tia para evitar que siguieran institucionalizadas. No
alcanzamos a despedirnos, yo esperaba verlas en el siguiente encuentro, pero al mismo tiempo, fue un gusto saber
que ya no estaban alli. Solo me quedé desear que esta vez les fuera mejor y que con su tia pudieran encontrar un
espacio de afecto y cuidado, una familia que les acogiera y que su mamd pudiera recuperarse de su consumo

problemadtico para volver a estar con ellas.

Del consumo y la cronicidad de la violencia en la vida de las nifias y nifios

Historias como las de las hermanas representan algunas de las situaciones de nifas, nifios y adolescentes —NNA—
en el estado de Sonora. Ellas encarnan la presencia y reproduccién de distintas violencias que se concatenan en sus
vidas, afectando sus posibilidades de crecer en una familia que pueda garantizarles condiciones de bienestar y
desarrollo. La violencia criminal se encuentra presente a través de un padre que trabaja produciendo sustancias de
uso ilicito. La madre por su parte, como muchas personas dentro de la ciudad, es usuaria de sustancias como el

cristal y tiene un uso problemdtico que interfiere con el desarrollo funcional de su vida cotidiana.

Debido a esta situacién y a la condicién de ilegalidad en la que vive el padre, las nifias son retiradas de esta
pareja bajo la figura de negligencia: una de las formas de categorizar la violencia contra las ninas y ninos. En una
entrevista, una funcionaria de la Procuraduria de Proteccién de Ninos, Nifias y Adolescentes del Estado de
Sonora, manifest que, a lo largo de los diez anos de su trabajo en estas instancias de cuidado y proteccién, los
problemas de violencia contra las nifas y nifios estdn cada vez mds referidos al uso problemdtico de sustancias por

parte de algunos de los adultos cuidadores.

De acuerdo con el Observatorio Mexicano de Salud Mental y consumo de drogas de la Secretaria de Salud
(2016), Sonora se mantenia por encima de la prevalencia nacional en el consumo de sustancias en poblacién de
12 a 65 afios, tanto si se trataba de una vez en su vida como en su consumo en el tltimo afno. Los datos del
Centro de Integracion Juvenil (Gutiérrez Lépez, A. D., y Herndndez Llanes, N. F., (2023) indican que el
consumo de metanfetaminas como el cristal ha venido en aumento en el pais desde 2014 a nivel nacional de
manera inversa al consumo de cocaina e inhalables que ha tenido una importante caida en las personas que se han
acercado a estos centros. Para el caso especifico de Sonora, el crecimiento del consumo de metanfetaminas se
reporta como considerable desde 2004, cifras que cayeron hacia 2007 y retomaron un crecimiento paulatino a
partir de 2011. El consumo de cannabis por su parte, tiene su aumento a partir de 2007 y se ha mantenido como
la sustancia con mayor consumo hasta 2019, cuando tuvo un importante descenso para volver a retomar su
crecimiento en 2021. Si bien no se puede determinar que el consumo problemdtico de sustancias estd
directamente asociado como causa de la violencia, si se observa en la prictica cémo cada vez mds ha sido ligado a

casos de abandono de las responsabilidades de cuidado de los ninos, nifias y adolescentes.
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La historia de Valeria y Sandra nos invita a observar con cautela que la situacién de las mujeres con uso
problemdtico de sustancias no se puede ver desde los prejuicios con los que solemos acercarnos a las personas
consumidoras. No podemos penalizarlas y estigmatizarlas por transgredir la norma, “lo que se espera de ser
madre”, que las sitia como desconectadas y despreocupadas en el ejercicio de este rol. Por el contrario, este caso
nos muestra el intento desesperado por participar en la vida de sus hijas desde su lugar como madre y mantener el
vinculo con ellas, llevindola incluso a querer arrebatdrselas a su abuela. Su historia muestra la complejidad del
cuidado de las nifias y la proteccién, asi como del uso problemdtico de sustancias ilicitas. Asimismo, nos hace
preguntarnos por las formas en que se atiende este problema, de qué manera se le acompana en el duro trénsito de
recuperarse de él.

Es por esta razén que esta historia nos hace pensar sobre la urgencia, tanto en México como en Sonora, de
una politica publica integral que comprenda las violencias contra las nifas y nifios desde este lugar de afectacién
por el uso problemdtico de sustancias y la necesidad de invertir recursos publicos para ello, con modelos claros
que sean efectivos en la atencidn, dado que la mayoria de los procesos de atencién han sido reservados para el
dmbito privado y sin mucho seguimiento a la calidad de sus programas.

Por estos motivos se requiere un compromiso efectivo por parte de las autoridades para atender este
fenémeno y con ello coadyuvar en el mejoramiento del bienestar familiar a través de la reduccién de los casos de

violencia en el hogar, asi como disminuir la presién econémica y social de las familias menos favorecidas que

tienen que asumir solas este problema de adicciones.

11
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CONSTRUYENDO UN ViOLENTOMETRO,
RECONOCIENDO SUS VIOLENCiAS

Una de las actividades que tenfa contempladas para el encuentro con los nifios, nifas y adolescentes que estaban

en el albergue institucional por ser victimas de violencia fue la construccién de un violentémetro. Dado que los
violentémetros que habian llegado a mis manos eran producciones realizadas de manera institucional para sefalar
las alertas sobre la violencia de género o de maltrato hacia las nifias y nifos nunca tuve claro qué tanto este
material contaba con la participaciéon de ellas y ellos. Asi, me di a la tarea de que pudiéramos armar uno que

contemplara las violencias que reconocian en sus propias vidas.

Comencé este trabajo con las nifias y ninos. En aquel encuentro les platiqué lo que significaba, de qué se
trataba, por qué era importante su construccién y les invité a que armaran su propio violentémetro. Para ello
hicimos uso de la idea del termémetro que estaba tan en boga con la situacién de la pandemia y que la forma
como operaba era comprensible para todas. Les platiqué que la propuesta para realizar esta actividad era que
compartieran las violencias que ellas y ellos vivian en su casa, su escuela y su colonia. Luego de nombrar todas las

violencias, las organizariamos de aquellas menos graves a las mds graves, seglin su propio criterio.

Empezamos por la casa, ese lugar que para todos aparentemente sugiere cuidado, alegria y proteccién pero
que, para los NNA era un lugar atravesado por violencias que les dolian y que se silenciaban. Cuando les pregunté
por las situaciones de violencia que sucedia en la casa uno de ellos me dijo: “jla maestra va a llorar si le cuentan

estas cosas!”.
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Todos levantaron la mano, querfan pronunciarse: “;pegar cachetadas!”, “iTe pegan con un cinto!”,
gritaba otro en el fondo, “;O también con el cable de la luz!”, “Te pegan con tablas!”, “{Le tiran con los
zapatos”, “Los padres se enojan y entonces nos castigan, nos hincan y nos ponen cosas pesadas sobre las
manos”, “jdndale si!”, dice una de las nifas. Otra nifa mencionaba que también estaban las peleas entre los
padres y otra grité mds alld: “jy luego se desquitan con los nifios!” Por supuesto que también salieron el abuso
sexual, las violaciones y los asesinatos. Para estas nifias y nifios, esas eran parte de las experiencias que vivian en

ese espacio que llaman hogar.

Cuando pasamos a la escuela, las violencias empezaron a hacer referencia a las situaciones con sus pares: te
meten la cara al excusado, se pelean entre los nifios, se agarran del “grenero”, les sacan sangre de la nariz, también
nos castigan, nos ponen reportes, No Nos dejan salir al recreo. “;Te paran en una esquinita! o te sientan en una
silla mirando para la pared”. Cuando una nifna menciona “jlos maestros también nos violan!”.

En la colonia, las nifias y nifilos mencionaron que a veces las senoras dejan que sus hijos salgan de noche y
unos sefores se los roban y los violan. “Pasan patrullas por las casas y si encuentran a nifios afuera se los llevan”,
dicen. A mi pregunta acerca de por qué consideran que la policia les violenta porque se los lleva, la nifia que lo
menciond se replegd y no contestd, pero otro nifo salié y dijo: “porque algunos policias son malos, son corruptos
y te pueden violar cuando se los llevan”, otros nifos asintieron lo expresado.

En ese momento, las nifias y nifios estaban recriminidndose porque alguno se tomaba la palabra y no
respetaba su turno, habia una intencién manifiesta de poder compartir sobre estas experiencias. Volvimos a
recordar la importancia del respeto de la palabra y entonces, una de las nifias se decidié a hablar: “los sicarios
también son un peligro porque se pueden llevar a los nifios o los pueden matar porque le quieren sacar sus
6rganos o cuando hay alguno que roba, también los pueden matar”. Uno de ellos manifest6: “eso le pasé a mi
primo de 13 afos”.

Acto posterior tuvieron que decidir dentro de cada uno de estos escenarios, una clasificacién de todo esto
compartido, ubicando de lo grave a lo mds grave. En medio de este ejercicio, uno de los ninos hace una reflexién
sobre la violencia en casa entre padre y madre: “la pelea de padres haga de cuentas que los pueden separar y la
mamd [pausa] el Gnico bueno que trata bien a la nina o el nifo, se puede quedar con él, al que empezd se lo
pueden llevar a la cércel o separar de su nifio y el que no empez6 se puede quedar con él”. Fue una reflexién que
permitia evidenciar la comprensién que las nifias y los nifos realizan sobre las formas en que opera la proteccién

frente a estos hechos de violencia que viven al interior de la familia.

Para finalizar, dado que ya estdbamos cerrando y era navidad, decidimos hacer esferas de colores en

cartulina y escribir sus deseos de navidad. Estos deseos estuvieron referidos a su familia, como volver a estar
y
con sus madres y que se acabara el consumo de drogas por parte de su familia porque ha sido parte de las
y

razones por las cuales estdn institucionalizados: “jya no quiero que se droguen, pues mi mamd no se droga,
pero mi padrastro si, aunque no es el papd nuestro si lo es de mi hermano!”; “jdeseo que mi mamd no se meta
perico!”; “ideseo que mi mamd salga adelante y sé que lo puede hacer dejando las drogas!”; “ideseo que muy
pronto me vaya para mi casa!”, “jdeseo que mafiana pueda con mi hermano ir a ver a mis hermanas que viven
afuera!”, “;me quiero ir pronto con mi hermana!”, “;deseo que mi mam4 se cuide, que no ande en los vicios
para que no le pase nada malo!”, “;deseo poder pasar navidad con mi hermana, no quiero pasarla aca!”, “jquiero

conocer a mi papd!”.
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Son datos y hay que darlos

Los nifios, nifas y adolescentes expresan de qué manera sus experiencias en familia atraviesan por condiciones de
violencia fisica y psicoldgicas bastante complejas. En los anos noventa y principios de siglo, las preocupaciones
sobre la situacién de los NNA eran referidas a fenémenos como el trabajo infantil, el maltrato en el hogar y la
explotacién sexual. Sin embargo, en los dltimos anos, como lo expresan a través del Violentémetro construido
(Nino, 2024), las violencias contra ellos se han diversificado. Las violencias dentro del hogar cada vez se reportan
con mayor agresividad en los castigos fisicos. También se ha ampliado la violencia fisica y psicoldgica en las
escuelas cometidas tanto por los pares como por docentes, el riesgo del abuso sexual se encuentra tanto en el
espacio del hogar como en la escuela y en la calle. Ademis, las autoridades comienzan a ser identificadas como
agentes que ejercen la violencia contra ellos y ellas existiendo una enorme desconfianza y temor frente a estas vy,
por supuesto, se suma la presencia de actores criminales armados que se ha convertido en otro gran problema en
sus colonias.

La Consulta Infantil y Juvenil realizada por el Instituto Nacional Electoral (2021) sefiala que en Sonora
16.9% de los nifios, ninas y adolescentes que participaron en ella tienen preocupacién por la violencia ejercida
por parte de adultos en la escuela. También 21.9% expresa su preocupacién por los riesgos de desaparicidn, el
secuestro y los asesinatos. Respecto a la pregunta sobre el maltrato a las nifias y nifios, el grupo de 3 a 5 anos
reporta que lo que més escuchan son los castigos, gritos y los golpes. También en este grupo de edad hablan de la
discriminacién por edad, estatura, color de piel, la pobreza y la discapacidad en orden descendente.

De acuerdo con el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (2023), para 2023 se
reportaron en la ciudad de Hermosillo 256 casos de abuso sexual, 40 casos de acoso sexual y 6 casos de
hostigamiento, mientras que Nogales report6 40 casos de abuso sexual y 6 de acoso sexual. Lamentablemente, los
datos no segregan por edades e identidad de género para determinar las afectaciones a nifos, ninas y adolescentes.
También se reportaron 39 casos de corrupcién de menores en Hermosillo y 4 casos en Nogales, 7 casos de
feminicidios en Hermosillo y 2 en Nogales. Respecto a la violencia familiar, 2,601 casos fueron reportados en
Hermosillo y 661 casos en Nogales, 406 casos de incumplimiento a obligaciones de sustento familiar en
Hermosillo y 147 en Nogales. Si recordamos que estos datos solo se refieren a quienes logran reportarse o
denunciarse, debemos considerar que las cifras pueden ser mucho mayores de las que aqui enunciamos.

Como vemos, el contexto de violencia en el que viven las nifas, nifios y adolescentes en estas ciudades
nos indica que se requiere la conjuncién de acciones interinstitucionales y de la sociedad civil para responder
de manera mis diligente, de tal manera que los NNA se sientan mds atendidos, protegidos y seguros en sus

entornos proximos.
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DEL DiSCURSO DEL SUGAR DADDY

AL RECONOCIMIENTO DE LA EXPLOTACION
Y EL ABUSO SEXVAL

Por su parte, la construccién del violentémetro con los y las adolescentes identificé situaciones bastante

complejas. Hicieron referencia a que, en las escuelas, la violencia es muy comin entre pares y se tornan cada vez
mds agresivas. Sin embargo, la violencia que mds les duele es la que proviene de las ejercidas por los maestros,
dado que producen vergiienza y mayor sufrimiento. También expresaron otras cuestiones referidas a la
criminalizacién de los adolescentes por parte de las autoridades, asi como la presién de la violencia por parte de

los actores criminales que no deja que su vida se torne tranquila en los espacios comunitarios.

Quiero relatar aqui una situacién particular que refiere a la explotacién sexual y el abuso de las adolescentes.
Para ello, me referiré a unas jornadas previas antes de esta actividad de elaboracién del violentémetro. Tuve la
oportunidad de interactuar con Marfa, una adolescente de 14 anos, cuya historia me hizo pensar en acciones y
figuras que hoy estdn validadas en el discurso de la sociedad y precisan otra mirada. Es la figura del sugar daddy
que adquiere unos contornos mucho mds potentes al contextualizarla en un lugar de frontera —donde la
presencia de extranjeros con dinero buscando satisfacer deseos estd presente, y donde la explotacién de los cuerpos

de las ninas y de las adolescentes para el disfrute de estos hombres toma unas dindmicas propias.

Con Maria hablamos de su colonia, de las dificultades que es vivir en un espacio donde el riesgo para ellas
es mucho mds alto porque ya se conocen muchas historias de desapariciones y de explotacién sexual alli. Un lugar
donde las fosas comunes estdn dentro del lenguaje cotidiano de sus habitantes. Seguramente en este contexto, el

sugar daddy parece el menor de los problemas, pero no deberia serlo.
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En nuestra conversacién, poco a poco fue relatando como a sus doce anos su hermana le dijo que tenia un
amigo y que ¢l la queria conocer. Asi que la llevé a la cita en una casa en el centro de la ciudad para verse con él, a
quien describi6 como un hombre mayor. Este senor, el gringo, como lo nombraba Maria, platicé con ella y
después, cuando se iba a ir le proporcioné dinero, “como dos mil pesos al cambio, mds o menos”, dijo. Un afo
después, relata Marfa, ya a sus 13 afios, él empezd a proponer otras cosas y ella accedid, como que pasaran la
noche y durmiera con él. En su relato Maria expresa que el tipo de contacto que sostenfan se trataba de actos que
no implicaban la penetracién. Sin embargo, dice ella que con el tiempo “este sefor empez6 a querer, a aferrarse
miés”, y ella ya no se sinti6 a gusto asi que le dijo a su hermana y optaron por no volver.

Marfa se sentia avergonzada contindome, pero al mismo tiempo expresaba que en este tipo de
conversaciones se necesitaba mayor confianza y consideraba que podia hacerlo. Durante su relato asumié que eso
que habia hecho era malo y cuando le pregunté por qué pensaba asi, me dijo: “no pienso, lo es”. Pero no logréd
definir por qué esa valoracién, aunque se mantenia constantemente asegurando que ella y su hermana eran
responsables de hacer algo malo. Esta responsabilidad radicaba en que ella accedié a ir a ese espacio y encontrarse
con él y, en el caso de su hermana, por llevarla a estos encuentros. Sin embargo, él, el gringo, no aparecia dentro
de su relato hasta que al final lo sefnalé frente a mi pregunta insistente sobre qué opinaba de ¢l, de sus actuaciones.
Maria finalmente expresé que él también tenia responsabilidad por estar haciendo esto con las adolescentes. A
pesar de ello, insistié en que como él no la obligaba a nada, por eso no tenia tanta responsabilidad.

La verglienza la acompand durante el didlogo, esta idea de hacer algo malo la mantenia en ese lugar de
asumir toda la responsabilidad de lo que estaba sucediendo. También manifesté que pensaba que esto le
perjudicaba a ella y a otras adolescentes porque sabia que habia otras involucradas en este tipo de intercambios y
que, al menos, con ese sefor, ella no era la Gnica.

sPor qué era importante esta historia previa al violentémetro? Porque durante este ejercicio, tanto ella como
otra compafera mencionaron dentro de la violencia en la comunidad, la existencia de los sugar daddy,
reconociéndoles y nombrandoles formas de abuso y explotacién sexual. Cuando las escuché nombrar esta figura,
pude entender que alli se habia dado un paso. De la vergiienza y la culpa propia a identificar su victimizacién y el
reconocimiento del culpable de estos actos de abuso que no solo recaia en su hermana sino también en el hombre
que, a través de estas relaciones de poder afincadas en el dinero, buscaba explotar sus cuerpos.

Mientras dialogaba con ella y durante la elaboracién del violentémetro pensaba en la necesidad de que en la
sociedad pudiese discutirse esta figura que se ha hecho tan cotidiana y de lugar comin. El sugar daddy ha sido una
figura legitimada a través de la idea de una simetria en el intercambio de placer y goce por dinero y regalos, pero
no son mds que expresiones de relaciones de poder, dominio y explotacién sexual de las nifas y adolescentes
matizadas bajo la idea de la autonomia, el deseo de consumo y bienestar. Por eso me parecia necesario que se
problematizara esta figura y lo que nos dice sobre la situacién de las nifas y adolescentes expuestas en estos
territorios fronterizos. También hizo que me rondara en la cabeza la siguiente pregunta: ;cudnto de estas légicas

de poder y explotacién de nifias y adolescentes se estdn llevando a cabo en esta frontera?

Explotacién sexual de nifias y jévenes

Esta historia nos permite abrir la conversacién sobre delitos que violan los derechos de las nifas, nifios y
adolescentes tales como la trata de personas, la explotacién sexual y el abuso. Estos son un complejo entramado de

delitos que se concatenan. La trata es caracterizada como la captacidn, traslado y acogida o recepcién de personas.
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Puede haber trata con diversos fines, como la explotacién sexual, los trabajos forzados, la servidumbre y la
extraccién de 6rganos. En lo que toca a la explotacién sexual infantil implica la utilizacién de un nifio o nifa en
actividades sexuales. Cuando esta utilizacién implica un intercambio de dinero se trata de una explotacién sexual

comercial. En este sentido, trata y explotacién no son lo mismo, aunque generalmente van de la mano.

En México, la trata suele producirse de manera interna, es decir, se cuenta con menos procesos
transnacionales y muchos de los casos estdn vinculados con explotacién sexual (Kumar Acharya et al, 2017). Estos
autores sefialan también que aproximadamente 70% de las victimas de trata estdn por debajo de los 18 afos.

La Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM) indica que de enero de 2015 a febrero de 2024,
en México se han registrado 2,467 casos de trata contra nifios, ninas y adolescentes entre los 0 a 17 afios de edad.
74.7% de estos casos corresponden a nifias y adolescentes mujeres. En Sonora tan solo se reportan 11 casos durante
este periodo, cifra que se observa sospechosa, cuando en este estado, informantes claves sefialan un aumento de la
desaparicién y su probable relacién con la explotacién sexual de nifias y adolescentes, particularmente en la franja
fronteriza. En este sentido, las cifras son muy opacas frente a la realidad del delito, pero también nos informan de la

peligrosidad con la que se mueve y el alto grado de inseguridad para la denuncia.

En términos de explotacién sexual, México se ha convertido en el segundo pais en turismo sexual infantil y
el primero en pornografia infantil (Cimara de Diputados LXV, 2018). No se cuenta con datos precisos sobre este
delito contra las nifias y nifios, pero se advierte la preocupacién por el aumento del turismo con fines de

explotacién sexual infantil en el pais.

Asimismo, recientemente el informe de la Oficina de Defensoria de los Derechos de la Infancia (Griesbach
Guizar, 2021), identificé patrones delictivos de abuso y violencia sexual al interior de las escuelas en Ciudad de
México y el Estado de México, asi como en Jalisco, Morelos, Oaxaca, Baja California y San Luis Potosi. Se ha
sefalado que, personal de las escuelas preescolares y primarias participaron de una red delictiva de explotacién
sexual en linea de nifos y ninas, entendiendo por esta “la transmisién en linea de material producto del abuso

sexual u otros actos sexualizados que involucran a nifios y nifias” (Griesbach Guizar, 2021, p. 30).

Para hacernos una idea de la gravedad de la explotacién sexual infantil, en 2010 se reportaban ganancias tan
importantes que solo era superado por el mercado del narcotréfico. {De este tamafo es el problema en el pais!

Ademis, historias como las de Maria suma a la complejidad y la invisibilidad del delito de explotacién y
el turismo sexual a través de una figura que ha terminado siendo aceptada socialmente. El sugar daddy se
plantea como un arreglo que involucra intercambios sexuales por dinero o bienes suntuosos (Palomeque Recio,
2022). Sin embargo, hay una clara transgresion en el marco de una ldgica de explotacién sexual del cuerpo de
una adolescente que es asumida como objeto de intercambio para el placer y el goce de un hombre mayor por
dinero o regalos suntuosos y quien debe ser catalogado como pederasta en tanto comete el delito de abusar de

las y los adolescentes.

Adicionalmente, como vimos, ellas asumen estas relaciones como si se tratara de un intercambio y decisién
personal y no como victimas del delito de abuso y explotacién a las que son vinculadas, negando con ello el nivel
de sujecién y asimetria de poder que terminan dejdndolas en procesos de autoculpabilidad.

Con mucha facilidad el término sugar daddy circula en nuestras conversaciones y se vuelve objeto de
bromas, sin embargo, necesitamos problematizar esta figura en nuestros entornos debido a esta delgada linea que

estaria aceptando y promoviendo la pederastia y la explotacién sexual de las nifias y adolescentes menores de 18

afos. Asimismo, necesitamos hacer consciencia de que la explotacién sexual no solo circula en el marco de
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grandes redes nacionales y transnacionales de criminalidad que sustentan su ganancia en la expropiacién de los
cuerpos de ninas, nifos, adolescentes y mujeres principalmente, sino que también sucede en la escala local en el
marco de la dindmica de las ciudades fronterizas entre México y Estados Unidos en contextos de enorme
desigualdad y destruccién de las condiciones de vida de la gente, asi como del permanente ejercicio de la creacién

de necesidades de consumo de objetos que se relacionan con la idea de felicidad o prestigio.
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DE PODCASTS Y DiSTINTAS VIOLENCIAS,
AMPLIFICANDO LA vOZ

En una zona de Hermosillo llegué a trabajar con un grupo de nifias y nifios gracias a la labor decidida que
mujeres de la comunidad asumen para desarrollar pricticas de cuidado para garantizarles su bienestar. Marcela,

una lideresa comunitaria fue esencial en el trabajo que pudimos implementar en este espacio. Ella me ayudé a

convocar a un grupo para trabajar y cada sibado durante un semestre, nos dimos a la tarea del encuentro.

A través del juego y con propuestas de actividades que les compartia empezamos a interactuar. En el
camino se sumé Fernando, un joven practicante de comunicacién de la universidad. Juntos hicimos una buena
dupla de trabajo en estos encuentros, Fernando se encargaba de las actividades recreativas con las cuales
abriamos los encuentros y, a partir de alli, nos sentdbamos a continuar con algunas de las actividades
preparadas para la jornada. En el camino se nos fue ocurriendo que, como la experiencia de Fernando era la
comunicacién, las nifias y nifos podrian elaborar unos podcasts que nos hablaran de temas de su interés.
Llevamos algunos ejemplos de programas realizados por nifas y ninos y les hicimos la propuesta a ver si les
interesaba. Ellas y ellos manifestaron su interés y decidieron participar, razén por la cual comenzamos a
organizar el trabajo para la elaboracién del podcast.

Lo primero fue decidir sobre qué temas. Unos plantearon el problema de la contaminacién y las basuras,
otros el de los borrachos y otras sobre el tema de la violencia dentro del hogar. Al final, se decidié que se harfan
tres grupos y cada uno de ellos trabajarfa uno de estos temas. Probamos primero con tener grupos mezclados pero
las nifias manifestaron no sentirse comodas al compartir espacios con los nifios. Asi que terminamos en dos

grupos, Fernando trabajé con los nifios y yo con las nifias.
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Las conversaciones con ellas para hablar sobre el tema de la violencia de género se fueron dando
paulatinamente, conversando sobre asuntos generales de lo que les incomodaba de su vida, hasta que, poco a
poco, algunas empezaron a plantear sus molestias con cuestiones relacionadas con las violencias que sufrian. Ellas
hablaron sobre su situacién en casa, sobre todo en el tema de distribucién de las tareas del hogar. “Me parece
injusto que, si ambos tenemos los mismos pies y manos, yo tenga que hacer el oficio mientras que mi hermano se
la pasa acostado sin hacer nada”, “esto nos parece muy injusto”, “nosotras también tenemos derecho a que nos
traten por igual”, fueron algunas de los comentarios que surgieron de este encuentro. Al final, reconocieron que
estas distintas acciones podian ser valoradas como violencia.

Al mismo tiempo que se referfan a la injusticia que vefan en sus casas en el reparto de las tareas, se asumian
como nifas con derechos. Asi que les pregunté dénde habian escuchado sobre los derechos y entonces
mencionaron que una maestra les hablaba de los derechos de las nifias y los nifios y también de cémo los nifios
debian tener mejor trato hacia ellas y no deberian violentarlas. Ahi pensé en el papel crucial que jugé esta maestra
dentro de la escuela y para estas nifas y nifios, ayuddndoles a reconocerse como sujetos de derechos y a identificar

las violencias contra las mujeres y las ninas.

Sin embargo, la escuela no era un lugar del todo grato. Uno de los nifios expresé que en la escuela el
aburrimiento les invadia porque las maestras estaban todo el tiempo en el celular y no prestaban atencién a los
nifos. Alli empezaron varios comentarios que manifestaban que no les parecia adecuado que ellas estuvieran
prestando mds atencién a eso que a sus estudiantes “el maestro ahi sonriéndoles al celular y uno pidiéndoles ayuda
y ellos en el celular, ahorita, ahorita”. “Les pides explicacién y te dicen, ‘ay, ti sabes!’””, “entonces estdn en el
celular y uno les pide ayuda y nada, nada”. Hicieron todo un cuestionamiento a estas formas de relacién que,
segun ellos, eran descuidadas respecto a su ensefianza, ademds de pensar que no se estaba cumpliendo con las
obligaciones encomendadas en su rol como maestros. También expresaron malestar por sentir que no habia
suficiente espacio dentro de la escuela para que ellos y ellas pudieran jugar y divertirse en las horas

correspondientes al recreo.

Otra cuestién abordada dentro de nuestras conversaciones para la realizacién del podcast fue la
concerniente a la violencia en la comunidad. Plantearon el problema del alcoholismo en la colonia y en sus
familias, que no solo ocasiona peleas en la calle, sino que la violencia también se traslada al interior de las
familias desencadenando problemas con sus madres, golpes y maltrato. Han enfatizado mucho que el
alcoholismo les produce malestar tanto en lo comunitario como en lo personal, al tener que ver a tantos
hombres borrachos que estdn en las calles, las peleas que tienen entre ellos, las botellas de vidrio partidas en la
Unica cancha que tienen cerca como espacio publico y las peleas que se desarrollan en las fiestas de la
comunidad, asi como las violencias que se producen al interior de sus hogares. Alli, los hombres suelen gritar y
golpear a las parejas mujeres.

Ante esta realidad de violencia, una de las nifias, Maria, conté que ella respondia ante la violencia de su
padre interponiéndose entre él y su mamd. Pero eso significaba que su padre también la golpeara o la tratara
mal. Otras nifas expresaron que ante estas violencias solian esconderse porque sienten temor a que ellas
también sean maltratadas. También expresaron la impotencia que sienten porque se perciben a si mismas muy
pequefias y menos fuertes que su papd para poder hacer algo que impida el maltrato hacia su mamd. Por eso
coincidieron, tanto ellas en el grupo como posteriormente compartiendo con los nifios, que el gobierno debe

hacer algo para abordar la situacién de consumo de alcohol y evitar que exista tanto borracho en la colonia.
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Ideas como prohibir el alcohol, llevarse detenidos a quienes propiciaran las peleas surgieron inicialmente, pero
al final, plantearon que lo mejor era atender y ayudar a los consumidores para evitar que se desarrollaran estas

violencias en la colonia.

Al final, son conscientes de que muchos de sus familiares son los que estdn atravesando esta problemdtica
que, incluso llega a avergonzarles y entristecerles. Asi fue la historia de Miguel, uno de los ninos del grupo, cuyo
abuelito se encontraba embriagado en el espacio donde estdbamos trabajando. Miguel se notaba incémodo y
avergonzado por el estado en el que se encontraba su familiar. Cuando tuvimos oportunidad de quedarnos solos
le pregunté cémo se sentia al ver a su abuelito alli tirado. Me dijo que muy triste y con temor. Triste por ver el
estado en el que se encontraba, sucio y tirado en este espacio, siendo objeto de miradas y comentarios por parte
del resto de los ninos y también de otras personas de la colonia. Su temor, y alli se le quebré la voz y empezé a
llorar, se debia a que no queria que le pasara nada, “él puede sufrir un accidente o enfermarse por estar tomando
tanto”, ya ha escuchado a su abuelita decirle esto y por eso Miguel tenfa mucho miedo de perderlo. Asi, el
problema del consumo de alcohol se convierte en un elemento de inseguridad, violencia y sufrimiento, como lo

han narrado a través de sus propias historias.

Por dltimo, los ninos manifestaron también que en la colonia se mueve el narcotrafico en sus camionetas,
las ninas dicen que cuando pasan por sus calles, la forma de protegerse es manteniéndose encerradas en sus casas.
“Ahi donde vivo pasa el narco, pasa con sus trocas y sus pistolotas”, sefiala una de ellas. También hacen referencia
a que se roban a los nifios y ellos se lo adjudican a estos sujetos. “Por eso nadie estd cuando vienen los narcos”,
“por eso a mi solo me gusta salir si hay ninos, cuando no hay nifios mejor no salgo”, decia Luis, porque cuando
no hay ninos estd la sospecha de que algo pasa y no es seguro estar en la calle. Rafael, otro de los nifios nos cuenta
una experiencia que tuvo una de las noches en la colonia. Se enoj6 con su abuela y se salié de la casa, “ya eran las
doce de la noche y la troca le dio con todo y se pardé y yo pum me tiré por el cerco y me quiso agarrar. La perra le
tir y le mordid, rdpido mi tio salié de inmediato con el machete, pero ya se habian ido. Pero yo corri mds que
ellos, no corren nada. Pero tuvo razén mi abuela de que me iban a agarrar, por eso ahora cuando salgo a la calle

llevo algo, como un garrote, cuando salgo en la noche”.

También hay pandillas en la zona, quienes se pelean por definir su territorio. Se tiran botellas o piedras y se
pelean con machete. “Métete pa’dentro”, le dijeron a una de las nifias en una de estas peleas, pero ella queria
seguir mirando lo que estaba pasando. Hay curiosidad por ver lo que sucede. De hecho, algunos de los
adolescentes nos contaron que ellos también participan de estas pandillas, se tiraban botellas, piedras y en algin

momento también se han peleado con machete.

Como nos revelaron las nifas y los nifios a través de armar los guiones para su podcast, son varias las
condiciones de violencia que viven y limitan su experiencia de disfrute del espacio publico o de gozar de la
tranquilidad dentro de su hogar. Ellas y ellos sienten deseo de actuar o que tanto los adultos como el gobierno

tomen accién para evitar estas situaciones que no les hacen sentir tranquilas y seguras en su espacio préximo.

Con ojos de nifas y adolescentes: las violencias

de género se hacen visibles

Las ninas y adolescentes que han participado en este trabajo han enfatizado en las diferencias entre ellas y sus
pares hombres con las familias y las comunidades. Ellas se sienten mds expuestas al acoso y hechos de violencia

relacionados con lo sexual, asi como la sobrecarga de trabajo dentro del hogar. Esto coincide con lo planteado por
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la Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) (INEGI, 2022), que
sefala que en Sonora para 2021, 71.6 % de las mujeres de 15 anos o mds, reportaron haber sufrido a lo largo de
su vida algiin hecho de violencia fisica, psicoldégica, sexual, econémica o patrimonial, mientras que 44 % dijo
haberlo sufrido en el Gltimo afo. La prevalencia total de estas violencias pasé de 61.1 % en 2016 a 71.6 % para
2021 en el caso de las violencias experimentadas a lo largo de la vida. En aquellas experimentadas en los tltimos

12 meses, pasé de 39.7 % a 44.5 %.

Sonora se ubicéd en el séptimo lugar de prevalencia de violencias en el dmbito escolar con 34.7 % en
comparacién con 32.5 % del nivel nacional. En este contexto han sufrido violencia fisica, seguida de la sexual y
psicoldgica, a lo largo de la vida escolar. Asimismo, en los dltimos 12 meses ha sido la violencia sexual y psicoldgica

la que han tenido mayor prevalencia, siendo los companeros varones y los maestros los principales agresores.

El entorno comunitario es el que reportan con mayor prevalencia de violencias que han sufrido en su vida.
En particular, la violencia sexual resulta preponderante tanto a lo largo de su vida como en los tltimos 12 meses.
Segtin la encuesta, las personas desconocidas se identifican como su principal agresor, seguido de personas

conocidas y amigos. La calle y el parque son los principales lugares donde la violencia es cometida.

Respecto a la violencia dentro de la familia, Sonora se ubica en el sexto lugar con mayor prevalencia sufrida
en los ultimos 12 meses, teniendo a los hermanos como los principales agresores. 58 % de la violencia fue
cometida dentro de su propia casa y 35.9 % en casa de otro familiar. En el caso de las mujeres que enfrentaron
algtn tipo de violencia en la infancia, 20.3 % identificaron a su tio como el principal agresor y 16.6 % sefala a

un conocido o vecino y 16.5 % a un primo.

Estos datos coinciden con lo relatado por las nifias durante nuestro ejercicio de construccién del podcast. Y
plantean ademds la urgencia de acciones encaminadas a atender la presencia de diversas situaciones que van desde
el orden de la violencia estructural —como las condiciones de poca infraestructura para su disfrute y
esparcimiento tanto en la escuela como en la colonia, o el cuidado de nifos y nifias en espacios de indole
comunitario— asi como las violencias de género, la inseguridad por la presencia de grupos armados de cardcter
criminal, las dindmicas violentas de las pandillas marcando y defendiendo territorio asi como el consumo

problemdtico tanto de sustancias licitas —alcohol—, asi como ilicitas —cristal, marihuana, entre otras.
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“ENTRE PRiMO Y PRiMO’,
VIOLENCIA SEXUVAL DENTRO DE LAS FAMILIAS

En Hermosillo, llegué al lugar de la cita con las nifias y nifios para trabajar. Estuvimos realizando una actividad
de dibujos sobre las cosas que mds le llamaban la atencién de su colonia. Mientras estdbamos en la actividad, tres
de los chicos mds grandes decian a coro una y otra vez “entre primo y primo mds me arrimo y si es con la
hermana con mds ganas”. Asi fue cuando llegamos a la actividad y luego continuaron con este coro. De repente,
observé que uno de ellos lo empezé a decir més fuerte hacia una de las nifas. Todas ellas lo miraron y se
mostraban incémodas con lo que estaba diciendo. Yo le pregunté por qué lo decia y me contesté “no sé, no sé”.
Le dije que no le hablara asi a su companera porque eso la incomodaba. El se alejé, pero al rato siguié con el
dicho, no paraba.

Por supuesto que me llamaba la atencién que los chicos estuviesen con ese comentario tan insistente ese dia.
De hecho, nunca habia escuchado este dicho de esta manera, esa segunda parte que rezaba si es con la hermana
con mds ganas. Pero no pude averiguar mucho. Pregunté a las ninas, pero dijeron que no sabian nada. Tampoco

quise parecer persistente con ello, pero desde luego era notable toda la situacién con ese coro.

Seguimos trabajando en los dibujos y, al finalizar la jornada, tuvimos la oportunidad de encontrarnos con
una de las personas que colaboraban alli con nosotros. Estaba inquieta y queria dialogar un poco, preocupada por
asuntos que pasaban en la colonia. Ya con mds calma y a solas pudimos hablar un poco para saber qué la tenia tan
preocupada. Me comenté que en la colonia habia pasado una situacién de abuso de una adolescente por parte del
hermano de esta joven. Esto la tenfa inquieta. Hablamos de si el caso se habia reportado y me comenté que s,

que lo habian hecho.
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Pero también el caso traia aparejada muchas otras cuestiones que hacian complejo un delito de esta
magnitud y desbordaba cualquier intencién de buscar soluciones dentro de la comunidad. Me quedaba claro en la
conversacién que, por un lado, estaban las tensiones familiares, lo que implicaba reconocer un victimario al
interior de esta y ponerse del lado de la victima o negarla, dejando a la victima mds indefensa al interior de lo que
se considerarfa su primer grupo de apoyo. Segundo, la comisién de un delito de abuso dentro de la familia suele
ser silenciado por la vergiienza y el sentimiento de culpa, asi como la soledad que recae sobre las nihas y

adolescentes victimas.

Sin embargo, este hecho en particular escapé de los muros del hogar y se hizo rumor y como tal no tiene
distincién frente a qué oidos llega, por esta razén, las ninas y nifios se enteraron de la situacién. En ese momento
en que escuchaba la afliccién que producia esta dificil situacién, logré conectar lo sucedido antes con los nifios y
su coro. Este expresaba la forma en que ellos terminaron tramitando ese rumor que les habia llegado y que
relataba un acto de violencia cometido al que se le desvalorizaba como tal.

Como senalaba Marcela, varias cosas le angustiaban por la situacién: el abordaje de la adolescente y su
cuidado, que nifas y nifios se enteraran de la situacién y que estuviera circulando tan abiertamente, que la
atencion brindada por la institucionalidad no habia sido la mds oportuna, que ella pudiera ser amenazada por
llamar a las autoridades, que esta situacion se repetia mds frecuentemente de lo que podiamos imaginar.

El caso de violencia y abuso que se hizo visible demostré una vez mds de qué manera dentro del marco de la
familia, el victimario contaba con el silencio porque la vergiienza entré a hacer su trabajo al interior de este
espacio. Y luego, al recordar la escena del nifio con sus companeras, me hizo pensar de qué manera terminé
ddndole un lugar de poder para que ¢l se sintiera capaz de acosarla con el coro. Solo en el marco de este contexto
posterior pude entender lo sucedido unas horas antes. De esta forma opera el aprendizaje y la reproduccién de
estas violencias. Asi van aprendiendo de qué manera pueden posicionarse desde un lugar de dominacién frente a

la otra, hermana, pareja, amiga.

Tampoco podia olvidar que, en una oportunidad anterior, las nifias me contaron que en la colonia se
escuchaba sobre el abuso sexual contra las ninas y adolescentes. Como lo sefialaba anteriormente, el rumor se
convirti6 en la forma en que estas violencias circulaban en el espacio puablico y se hacian timidamente visibles.
Frente a este tipo de violencias, ellas sefialaron enfiticamente que el gobierno necesita hacer un trabajo més fuerte
de prevencién de las violencias en las colonias. Asimismo, consideraban que las autoridades debian responder
cuando se hacfan estos llamados y actuar para que estos delitos no se siguieran cometiendo. Las ninas tienen claro
que no pueden quedarse en silencio y que si se requiere de la accién del gobierno para que ellas no sigan

indefensas ante estas situaciones.

Hablemos de la violencia sexual

En México, la violencia sexual contra las nifias y adolescentes ha llegado a niveles alarmantes. De acuerdo con
datos recopilados por la Red para la Defensa de Infancia en México (REDIM, 2023), el registro de lesiones que
emite la Secretaria de Salud mostré que, para 2022, 9,929 nifos, ninas y adolescentes fueron victimas de abuso
sexual, aumentando en 21.9% en comparacién con 2021. Los datos revelan que esta violencia ha aumentado

paulatinamente desde 2015 cuando se reportaron 2,922 casos.
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Las ninas y adolescentes son las principales victimas de esta violencia en comparacién con sus pares
hombres. Para 2022, 92% de las victimas reportadas por la Secretaria eran ninas y adolescentes, la gran mayoria
ubicadas entre los 12 y 17 anos. De todos estos casos, 72% tuvo como agresor a un miembro de la familia.
Sonora también ha presentado el comportamiento del nivel nacional, con un aumento progresivo de la violencia

sexual desde 2015 con 40 casos y 191 casos para 2022, siendo 90% nifnas y adolescentes mujeres.

Ahora bien, respecto a la violencia que circula a través del lenguaje, como el caso de los refranes o dichos
populares, Ferndndez Poncela (2012) senala que los refranes en tanto discursos “acumulan significados,
objetivan y tipifican experiencias”. En este sentido, el refrdn referenciado en la historia, cargado de la jocosidad
que suele acompanar estas expresiones, puede estar minimizando, invisibilizando y legitimando las violencias
que suceden dentro del hogar, cometidas contra las ninas y adolescentes por parte de sus propios familiares.
Por esta razén, es necesario prestar atencién a nuestro lenguaje y lo que se circula a través de él. Respecto al
coro de los nifios, me quedaba claro que se habia transformado en una expresién donde la violencia devino en
lenguaje que silencia y esconde historias de abuso contra las nifias y adolescentes dentro de las familias,

haciéndola parte de la cotidianidad.
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UNO, DOS, TRES, POR Mi
Y POR TODOS Mif AMi60S

Manuel, Daniel y Mauricio, eran tres adolescentes que tenfan entre 13 y 14 afios en la ciudad fronteriza de
Nogales. Estuvimos compartiendo sobre las formas en que ellos pasan su dia a dia en una colonia donde tienen
pocas oportunidades de compartir en espacios recreativos de calidad. En medio de la conversacién sobre c6mo se
divertian en sus colonias, uno de los chicos, Manuel me dijo que cuando él tenia siete anos vivi6 la desaparicién
de su amigo con el que jugaba mucho en la calle. Recuerda que eran las seis de la tarde y estaban jugando a las
escondidas con dos amigos mds: “Mi amigo estaba contando y yo me fui a esconder, como lo hicimos todos los

que estadbamos jugando”.

Pero de repente, desde donde Manuel estaba escondido, vio como una camioneta pasd, frené alli en la calle
y luego siguid, y ya no vio a su amigo. Se quedaron escondidos y nada que su amigo aparecia para buscarlo. Me
dijo que siempre pensé que la camioneta quizds habia sido de algiin familiar y que se habia ido con ellos. El no
supo qué pasé hasta que se enter6 de que el cuerpo de su amigo habia aparecido un mes después en algtin lugar de
la ciudad. “Extrano mucho a mi amigo”, fue lo que me dijo, con su rostro observando hacia otro lado y
recordando. Sintié coraje porque se lo llevaron, porque lo extrafaba mucho. En los momentos en que le llega el
recuerdo se ha sentido muy triste sobre esta pérdida. Después de este evento, tuvo temor de salir a jugar a la calle,
encerrdndose en casa a partir de las cinco de la tarde porque el miedo le invadia.

Sus dos amigos estaban muy serios escuchando su relato, lo miraban con mucha compasién y cuando
terminé de contar su historia le dijeron que lo sentian mucho, que ellos no sabian que él habia pasado por esta
situacion. Estaban muy conmovidos por lo que acaban de escuchar. Aunque Manuel hablé en su momento sobre

el miedo y la pérdida de su amigo, también pensé que le hubiera gustado hablar con personas que le acompafaran
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a tramitar mejor este hecho violento que significé tanto para él y, al mismo tiempo, expresé que él cree que otros
nifos también viven estas situaciones en la ciudad porque las desapariciones son algo que estd presente en sus

vidas, hay desapariciones constantemente.

Por su parte, Daniel, me dijo que recuerda que en esa época en su casa le habian advertido de que no saliera
a la calle y que no permaneciera afuera porque habia trocas o carros que se estaban llevando a los nifios. Al
principio no crefa porque pensaba que solo era una forma de no dejarlos salir a la calle. Pero luego creyé en lo que
le decian porque empezé a ver en las noticias que un carro se llevé a un nifio, se llevaron a un sefior, asaltaron a

alguien. Ahi fue claro para él que si estaba pasando algo y por eso era mejor resguardarse.

Lamentablemente la de Manuel no es la tnica historia que nos habla de esta situacién. Elizabeth, de 12
afios y proveniente de un lugar fronterizo de Sonora, me cuenta de qué manera ha experimentado la violencia de
la desaparicién y cémo esto hizo mantener en silencio su propia historia de violencia sexual. En su relato me
contd que su hermano abusaba de ella y por eso escapé de la casa. Cuando la policia la encontré porque su mam4
la reporté como desaparecida, ella finalmente revelé que se fue por el abuso de su hermano. No habia querido
contar antes porque su hermano tenfa familia y no queria dejarlos sin su papd, ya que, segin ella, podia pasarle lo
mismo que a su padre. “A mi papd lo desaparecieron hace como seis anos” —dice—, “llegaron unos hombres a la
casa armados y encapuchados y se lo llevaron”. Es lo tnico que recuerda. Ella fue armando la historia de la
desaparicidn de su padre a través de lo que escuchaba a escondidas cuando la mamd hablaba con sus hermanos,
porque su mamd nunca hablé de esto directamente con ella. Sefiala que su mamad creia que no se daba cuenta, sin
embargo, ella fue descubriendo la historia porque le interesaba saber qué habia pasado con su papd. Esta
reconstruccién la hizo con las historias que escuché de su madre a escondidas, pero también de lo que escuchaba
en la colonia con situaciones similares: hombres armados y con capucha que estaban desapareciendo gente, asi
que sacé la conclusién de que esto le habia pasado a su padre. Por eso confiaba que su silencio protegiera a su
hermano de ser desaparecido, indicando con ello que, en este lugar de la frontera, quienes cometian delitos

podian correr esta suerte.

Las desapariciones son un tema que atraviesa las conversaciones en los espacios donde estuve trabajando.
En Nogales, las nifias expresaron el miedo que les produce que una camioneta blanca pase y se las lleve y no
vuelvan a aparecer nunca. Cuando pregunté por qué tenian ese temor, dijeron que era algo que sucedia muy a
menudo. Reciente a esta conversacién, habia ocurrido la desaparicién de una adolescente de 15 afios en una
colonia, quién se monté en un taxi y ya no supieron de ella hasta que tiempo después encontraron su cuerpo.
Por esos dias, habria una marcha en la ciudad y una de las nifas, Natalia de 13 afos, nos compartia que iba a
asistir con su mamd porque queria acompafar esta marcha y poder gritar que ya no mds. Natalia expresaba
mucho coraje en su conversacidn.

Cuando le pregunté a Manuel, Daniel y Mauricio sobre lo que sucedia a las nifias en la ciudad, los tres al
unisono dijeron que en ellas este problema era mucho peor. “A ellas se las llevan, las violan y las matan”, dijo uno
de ellos, quien senala que era una constante escuchar historias sobre desapariciones de adolescentes entre 14 afios
y mids en la ciudad. También manifestaron que, de los casos que habian escuchado de las chicas que las habian

violado siempre las terminaban asesinando.

Las desapariciones de mujeres adolescentes dejan interrogantes. Es posible que estas desapariciones
terminen siendo feminicidios, tal y como lo dice Manuel, en el que sus cuerpos son arrojados en los canales de las

vias o desaparecidos en lugares de dificil acceso con senales de violencia sexual. Pero otras adolescentes no son
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encontradas y las sospechas sobre la posibilidad de que hayan sido victimas de trata de personas con fines de
explotacién sexual también estdn presente. La ciudad no es un espacio seguro, en especial, para las mujeres, las
nifas y las adolescentes, eso me lo repitieron todo el tiempo en todos los lados donde estuve. El riesgo de ser una
victima de desaparicién es alto en la ciudad, tal y como lo experimentan las nifas, ninos y adolescentes que

dialogaron conmigo.

Ante estas situaciones de violencia, las familias han encontrado el resguardo dentro de las casas como los
modos de mantener seguras a sus hijas e hijos. Y esto significa al mismo tiempo que se ha reducido el espacio
de encuentro en la calle, de socializacién y posibilidades de interaccién de los nifios, nifias y adolescentes con

su comunidad.

Aumento de desapariciones de nifios, nifas

y adolescentes en Sonora

En Sonora, segiin el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas, desde 1964 hasta el 27 de
febrero del 2024 hay 537 ninos, nifias y adolescentes desaparecidos, sin ninguna localizacién. 21 se localizaron sin
vida y 1,023 con vida, para un total de 1,581 nifios, nifas y adolescentes reportadas como desaparecidas, no

localizadas y localizadas en este periodo.

Cabe mencionar que, al revisar estas cifras, las desapariciones de NNA aumentaron a partir de 2007, un
afo hito en relacién con diferentes violencias acontecidas dentro del pais, en lo que se denomin la guerra contra
el narco. Este comportamiento aumenté durante los anos siguientes y solo a partir de 2019 el registro presenta

una reduccién importante.

Las ciudades donde mds se reportan los casos de desaparicién y no localizacién son Hermosillo, Nogales,
Cajeme, Puerto Pefasco, Guaymas, Agua Prieta, San Luis Rio Colorado y Caborca. Las edades de este delito
se concentran entre los 12 y los 17 afos, siendo las nifas y adolescentes mujeres sobre quienes se comenten
tales delitos en cada una de estas edades. Al revisar los datos de los NNA que permanecen desaparecidos y no
localizados nos encontramos que las ciudades con mayor nimero de casos son Hermosillo, Nogales, Cajeme,
Guaymas, Caborca y Puerto Pefiasco. El comportamiento respecto a la edad se mantiene, solo que entre los 16
y 17 afios hay mds adolescentes hombres desaparecidos y no localizados en relacién con las mujeres.
Asimismo, a partir de 2019, como lo muestra la figura 1 son los adolescentes hombres las principales victimas

de esta desaparicién.

Asimismo, es necesario no perder de vista que dentro de la dindmica de la desaparicién y no localizacién
hay casos en la que las ninas, nifos y adolescentes menores de 18 anos huyen de las situaciones de violencia que
experimentan al interior del hogar, como lo narra Elizabeth. Huir y no ser localizada se convierte en un acto de
defensa para evitar estas violencias que reciben. Al revisar el Registro Nacional se observa que hay muchos casos
de NNA que han desaparecido y luego se localizan vivos. Esto debe ser alarma que obligue a investigar las
condiciones que llevaron a esta desaparicién inicial. La localizacién no deberia ser el fin, sino el comienzo de

entender qué sucede en este acto de desaparecer.
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Figura 1. Personas desaparecidas, no localizadas y localizadas por afno

Numero de personas

PERSONAS DESAPARECIDAS, NO LOCALIZADAS Y LOCALIZADAS POR
ANO
PERIODO DEL 01/01/1964 00:00 HRS AL 27/02/2024 00:00 HRS

ESTATUS DE LA PERSONA: PERSONAS DESAPARECIDAS, NO
LOCALIZADAS Y LOCALIZADAS, RANGO DE FECHAS DE HECHOS:
01/01/1964 - 27/02/2024, RANGO DE EDAD: DESDE 0 ANOS HASTA

17 ANOS
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Fuente: Registro Nacional de Personas Desaparecidas y no Localizadas (RNPDN, 2024).

Numero de personas

Figura 2. Personas desaparecidas y no localizadas por afio

PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS POR ANO

PERIODO DEL 01/01/1964 00:00 HRS AL 27/02/2024 00:00 HRS
ESTATUS DE LA PERSONA: PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO
LOCALIZADAS, RANGO DE FECHAS DE HECHOS: 01/01/1964 -
27/02/2024, RANGO DE EDAD: DESDE 0 ANOS HASTA 17 ANOS

100

@ Hombre © Mujer @ Indeterminado

Fuente: Registro Nacional de Personas Desaparecidas y no Localizadas (RNPDN, 2024).
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DE ALUCINES, JALE, 6ALLITOS Y AMENAZAS

Los adolescentes en esta historia me permitieron conocer un poco de sus experiencias estando en una de las
colonias dificiles de la ciudad fronteriza. Empezaron por etiquetarme y preguntarme a manera de broma si yo
venia de algln centro de atencién porque ellos tenian un chico que “estaba muy criminal”, al mismo tiempo que
se refan de su companero Mario, a quién le gastaban también la broma. Mario, era el mds chico del grupo y quien
me compartia que le gustaba consumir marihuana y que inici6 de manera muy temprana a sus 9 afnos. Fue
inicidndose en el consumo a través del trabajo que comenzé a realizar con unos maquilocos, quienes lo fueron
incluyendo en el armado de rollos de marihuana.

Mientras contaba esta historia, a los companeros les sorprendié la edad con la que inicié. Aunque
comenzé fumando a través de un primer trabajo como enrollador y empaquetador de marihuana, poco a poco
se fue introduciendo en otras acciones tales como ser vigilante de zona. Los otros chicos empezaron a
recriminarle y hacerle bromas porque lo vefan mds chico y ademds su voz era lenta, al parecer porque estaba
bajo el influjo de la marihuana.

La conversacién giré alrededor del tema del involucramiento de algunos chicos en estos espacios de
criminalidad. Cuando le pregunté a Mario si queria llegar a salirse de esa actividad me dijo que no, y entonces
Fernando, se enojé y espetd: “si ve jes que estd pendejo!”, Ramoén interrumpié y sefial6 lo siguiente: “si yo

anduviera y me dieran la chanza de salir, te sales ;no?”. A lo que Ivdn contesté: “Si! ;A huevo!”. Le pregunté
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inmediatamente a Ramén “jen serio te saldrias?” y él me responde “si yo tuviera la oportunidad si, porque ya
sabemos como termina la gente”. Asi que, curiosa de lo que acababa de decir le pregunté ;y cémo terminan? y su
respuesta fue clara: “en la cdrcel o muertos”. “{En la cdrcel! —grité Fernando— jno hay otra salida!”. Ivin mds

reflexivo comenté: “es que no es muy cémodo tener que andar escondiéndose”.

Toda esta conversacién me llamé mucho la atencién, porque mientras escuchaba sus reflexiones acerca
de la participacién en estos espacios de criminalidad y del horizonte de vida que pueden tener al estar
involucrados en estos escenarios, también observo las noticias que muestran cada vez mds el reclutamiento y la
vinculacién de adolescentes. Y en el marco de este discurso, muchas personas criminalizdndolos, sefialdindolos
de ser el sujeto peligroso de la sociedad, plantedndolos como personas impulsivas, sin consciencia,
estigmatizdndolos y considerando que no tienen capacidad de reflexién sobre sus vidas, sobre estas vidas. Yo
mientras tanto, escuché a unos adolescentes que, aunque Mario es su companero y lo reconocen como tal, al
mismo tiempo, expresaron un rechazo a su involucramiento en la criminalidad, considerando que alli él estaba

perdiendo su vida.

Cuando les pregunté sobre esta idea que tiene la gente acerca de que la vida en la criminalidad es ficil, ellos
comenzaron a sefialar que las razones son aludidas al monto de los pagos. Mientras unos dicen que han escuchado
que, si se paga un buen dinero, otros dicen que ni siquiera les pagan, y uno de ellos resalté que les pagan con
droga para que consuman y queden endeudados. Ninguno se puso de acuerdo con lo que escuchaban al respecto.

Habia distintas versiones que nos indicaban que podian ser ciertas todas a la vez.

Al seguir conversando sobre estos temas, su espacio de vida en la colonia también se encuentra atravesado
por la presencia de los alucines. Los chicos los describen como adolescentes que son familiares de personas que
andan en el mundo criminal. En palabras de ellos, “es alguien como al que le regalan una camioneta y sacan la
pistola. Entonces esos son para nosotros los alucines, son personas que te presumen, pero por cosas que no son de

ellos”. “Mejor dicho son los hijos de los mafiosos”.

Estos a los que ellos llaman alucines, los hacia enojar mucho. Desde sus experiencias, en general, son
otros chicos que acttian de manera pretensiosa y desafiante frente a adolescentes que no tienen este poder
material y simbdélico que significa ser hijo o estar relacionado con un mafioso. Cada uno expresé su molestia al
mencionarles. Se quejaron de que los alucines asumen que pueden hacerles algo a los demds por tener ese
poder. Entonces les pregunté, si es que acaso los alucines no lo tienen y pensando un poco me dijeron que no;
acto seguido plantearon que “a ver, lo tienen, pero no lo tienen, porque finalmente ese poder lo tienen sus

parientes no ellos”.

Por eso crefan que los alucines no tendrian por qué andar azotando a los otros chicos bajo esa imagen.
Les resultaba bastante molesto y asi lo expresaban “es que nos hacen la guerrita”, porque les buscan pleitos a
chicos como ellos. “Nos quieren pegar y amenazar, por eso nos caen gordos”. Las rencillas con estos otros
chicos estdn latentes, les cala en el cuerpo, se nota en el tono de voz, en los gestos corporales que tienen cuando
se expresan de ellos. Es claro que hay un rechazo hacia una actitud de poderio que obtienen a través de la
imagen ruda de sus parientes.

También conversamos sobre las chicas dentro de las colonias donde ellos viven y de esta conversacién
podia identificar dos formas de entender la realidad de las mujeres adolescentes. Por un lado, su primera

expresién fue enfatizar en los peligros que viven en estos territorios donde la criminalidad se mantiene

presente, puesto que algunas chicas pueden ser desaparecidas. Al mismo tiempo, sefialaron que algunas de ellas
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optan por vincularse con los alucines para sentirse protegidas u otorgarse un lugar de reconocimiento y poder
dentro de su contexto. Pero volvieron a enfatizar el hecho de que corren mucho riesgo de ser violadas y

desaparecidas en la ciudad.

En otro punto de la conversacién sefialaron que vieron que los adolescentes perdieron respeto hacia los
ninos cuando estdn en la calle. Recordaron que en su momento cuando eran nifios, experimentaron que los
adolescentes mds grandes brindaban mds cuidado y procuraban no golpear a los nifos mds pequefios. Sin
embargo, consideraban que hoy en dia este respeto se dejé atrds. Ahora, adolescentes de 15 afios 0 més suelen
golpear a otros nifios mds pequefnos: “ya no hay ese cuidado que antes se tenia de no meterse con un nifno
mds pequeno”.

Por otro lado, en su experiencia cotidiana como adolescentes en esta ciudad fronteriza, marcada por la
presencia de la criminalidad, ellos han tenido que aprender a maniobrar con actores legales e ilegales mientras
viven su vida de grupo en la calle. Una de estas experiencias les pasé a dos de ellos cuando se fueron a un
cerrito a tomarse fotos: “alli llegaron dos batos y les dijeron ;qué estin haciendo? No, que nos estamos
tomando fotos” le contesté uno de los adolescentes, pero ellos siguieron, “a ver, préstame el teléfono” y uno de
los adolescentes le dijo “ino! ;Cémo qué te lo va a prestar?” y se le puso enfrente para que no le hiciera nada.
Pero vio que venia otro y se le puso por un lado a él y entonces decidié mejor irse junto con su compafero
cuando de repente escuché que uno de los sujetos armados les dijo “No le anden jugando”. Al final el otro
sujeto les grit6: “ivdmonos con el patrén!” y se los llevaron. En el camino los iban amenazando que si se
volteaban a mirarlos les pegarfan un cachazo y, cuando estuvieron frente al patrén, este les revisé el celular y les
dejé ir, “buena gente”, dijo uno de ellos.

Otros simplemente se han encontrado haciéndoles favores, como le sucedi6 a Ivdn, a quien unos hombres
en una troca le llamaron y le pidieron el favor de que les comprara un refresco en la tienda. Mientras Ivan fue, el
amigo con el que iba vio que en la parte de atrds venian las armas. Ivdn salid, les entregd el refresco y ellos le

dijeron que se quedara con el cambio.

También se han encontrado con los soldados que los han perseguido y detenido por verse sospechosos.
Francisco y Ramén cuentan que andaban por la calle y de repente uno se le qued$ viendo. Como él tenia dos
gallitos (cigarros) de marihuana salié corriendo hacia el cerro e intentd esconderlo, pero lo atraparon. Recuerda
que el soldado que lo tenia le gritaba a otro “;Capitdn, puedo pegarle en la cara?” Eso le enfurecié, pero no podia
hacer nada, estaba sometido en el piso. No podia hacer nada mds que enojarse al escuchar lo que pasaba. En otra
oportunidad, la situacién se presenté porque fue a comprar unos gallitos y cayé el ejército ahi. Se lo llevaron y el

padre tuvo que ir a buscarlo. El le decia que estaba haciéndole el favor a alguien mds.

De estos actores con los que han interactuado, insistieron en que los peores son los denominados alucines.
Mientras que, quienes conforman estos grupos criminales no se andaban metiendo con ellos, expresaron que los
alucines viven buscando problemas, queriendo mostrar el alcance de su poder que no tienen, enfatizan los

adolescentes, solo que tienen la sombra de quienes si podrian hacer dafo.

Por su parte, sus familias han sido conscientes del contexto en el que viven, porque a estos chicos les
han ofrecido jale (trabajo) como punteros o halcones. Sin embargo, ellos reiteran que optan por mantenerse
alejados de esta vida porque les parece demasiado riesgosa por nada. Prefieren moverse en lo legal y llevar una
vida mds tranquila. No obstante, estdn ahi, viviendo y conviviendo con su presencia, mientras que su familia

se mueve entre la preocupacién y la amenaza. Sus familiares les dicen enérgicamente que no deben
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involucrarse con estas personas, incluso los amenazan con darles una madriza donde se lleguen a enterar de

que ahi estdn involucrados.

Estos adolescentes también han sido conscientes de muchos elementos que estdn en juego, uno de ellos, la
desigualdad econémica, que observan en la experiencia de tener dinero y las posibilidades que esto te brinda en
materia de seguridad, porque como dijo uno de ellos, “si tienes recursos esto te da la posibilidad de cambiarte de
zona para vivir y estar mds seguro, te mudas y ya”.

Estos adolescentes entienden estos contextos violentos que viven en la ciudad y hacen reflexiones sobre las
expectativas de vida que pueden tener quienes se involucran en estos espacios, asi como la diferencia de afectacién
dependiendo de si eres hombre o mujer. Asimismo, nos revelan de qué manera dentro de su familia la amenaza
violenta se convierte en una estrategia para evitar que se involucren en esta vida criminal. Sus relatos nos muestran

de qué forma distintos actores ejercen 0 amenazan con ejercer la violencia en sus vidas.

Los vinculos de la violencia criminal
en la vida de los NNA

Los y las adolescentes en México se ven afectados por el contexto violento actual. La presencia de actores
criminales dentro de las colonias permite el contacto directo de estos con los nifios, nifas y adolescentes. Esta
cercania puede favorecer el trabajo de convencimiento para que se vinculen dentro de las acciones criminales.
También estdn visiblemente afectados porque son los primeros en ser retirados de la calle, sus espacios
de compartir con otros nifos se reducen para quedar confinados en sus hogares o en la escuela. Los
adolescentes, ya un poco mds grandes, tienen la posibilidad de moverse por fuera de la casa y la escuela y
hacer de la calle y los pocos espacios recreativos, su lugar de encuentro. Sin embargo, es en este espacio
puablico donde su interaccién con los grupos legales e ilegales puede presentarse mds fécilmente. En tanto que
como adolescentes son vistos como sujetos peligrosos, pueden terminar siendo criminalizados por los

distintos actores con los que convive.

Una de las consecuencias de una seguridad basada en la militarizacién, como se ha visto en los dltimos
afos, con mayor presencia del ejército actuando en las calles tomando el papel de la autoridad civil, expone a los
adolescentes particularmente a ser sujetos de sus detenciones y violaciones de derechos humanos, dado el prejuicio
y la criminalizacién que recae sobre ellos. La Encuesta Nacional de Adolescentes en el Sistema de Justicia Penal
[ENASJUP] de 2022, senala que 45.9% de los adolescentes detenidos suelen referir acciones de violencia fisica
por parte de las autoridades que proceden a su detencién (INEGI, 2023).

Otros, como los actores criminales, pueden establecer acercamientos para facilitar su vinculacién dentro de
sus actividades, aprovechdndose de la desigualdad y las necesidades que viven las familias, el deseo de
reconocimiento por parte de los y las adolescentes y la profundizacién de una sociedad del consumo (REDIM,
2021; CNDH, 2019).

Ante estas circunstancias de inseguridad en contextos violentos con presencia de actores criminales, las
familias encuentran la amenaza y el uso del castigo fisico como vias de intervencién y proteccién para evitar que

ellos se vean involucrados. También en estos escenarios de violencia, se ha observado un aumento de las
afectaciones de homicidio en NNA. El reporte de la REDIM nos informa que tan solo en 2023, 2095 NNA
fueron asesinados en México (REDIM, 2023).
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Esta informacién nos indica que se necesitan inmensos esfuerzos por parte de las autoridades locales,
estatales y federales para promover entornos comunitarios mds seguros para los NNA, con el fin de que puedan
volver a disfrutar de la calle y de los espacios publicos sin el peligro a ser criminalizados por parte de las

autoridades o a ser seducidos para participar dentro de la criminalidad.
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ENTRAMPADOS EN LA FRONTERA

Sonora es un estado fronterizo que colinda con Arizona, Estados Unidos. En los tltimos afos, las ciudades
fronterizas se han visto desbordadas con un niimero importante de adolescentes no acompanados y acompaniados
que buscan llegar a Estados Unidos buscando proteccién internacional debido a la situacién de violencia que

viven en sus territorios. Lo hemos visto desde 2018 con las caravanas de personas migrantes provenientes
particularmente del extranjero, de los paises centroamericanos de Guatemala, El Salvador y Honduras.

No obstante, desde 2019, las ciudades fronterizas en Sonora han visto un aumento en la presencia de
familias mexicanas y adolescentes que llegan solos, buscando cruzar para solicitar asilo. Muchos de ellos, en el caso
de Nogales, son provenientes de Guerrero, dada la situacién de violencia que vive este estado en particular.
Familias enteras han tenido que huir porque los hechos de violencia que alli se presentan son tan atroces, que el
miedo de ser las préximas victimas no deja espacio para otras opciones mds que la huida. En uno de los albergues
tuve la oportunidad de dialogar con algunas familias y adolescentes, nifas y nifios. De tantas historias tan
desgarradoras, quisiera compartir la de Juan Pablo, un joven guerrerense de 15 afios quién vivié una situacién
violenta que terminé por expulsarlo de su tierra.

Este joven convivia con su madre en un lugar de la sierra. Alli, trabajaba colabordndole con la venta de
verdura y algunas veces hacfa mandados a otras personas por un pago que les ayudaba a sostenerse diariamente.
Esta vida trabajadora era parte de su vida cotidiana. Su madre se ubicaba en una de las calles centrales de la
cabecera municipal y alli comenzaba la venta de sus productos. A veces les iba bien, otras, no tanto. Pero esta

actividad les permitia vivir por lo menos tranquilamente.
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Un dia, en 2021, una sefora llegd con su camioneta y le pidié ayuda para cargar un material hasta su casa.
El vio en esta actividad una posibilidad para hacerse un dinero extra en la jornada, asi que accedié y se monté con
ella en el carro. La camioneta anduvo un largo tramo que los llevaba hacia las afuera del pueblo. Una vez llegado a
la casa, él ayudé a bajar el material. Luego la sefiora le dijo que entrara para tomarse un refresco y cuando Juan
Pablo estaba en la casa, dos senores lo abordaron, uno de ellos subié a la camioneta y el otro le grité que debia

montarse con ellos. El se negd, pero este hombre lo insulté y lo obligé a montarse.

Juan Pablo estaba asustado, no entendia lo que le estaba pasando, no sabia qué pasaria después, a dénde lo
llevaban. Pensé también en su mamd, que se quedd en su puesto seguramente esperando a que en cualquier
momento regresara de hacer el mandado. Sinti6 que su corazén se le iba a salir, tenia mucho miedo, estos
hombres iban armados y diciéndole cosas que no entendia. El solo sabfa que tenfa miedo de lo que le podia
suceder, constantemente le decian que su mamd ya no lo veria. Llegaron y le bajaron en una casa y le encerraron
en un cuarto donde habfa otros adolescentes como él. Era un pequeno cuarto. “Alli tenfamos que hacer nuestras
necesidades y ademds comer lo poco que nos llevaban. Estaba prohibido hablar entre nosotros”. Durante unos 10
dias, Juan Pablo tuvo que cargar dos veces unas maletas junto con otros adolescentes. Primero los llevaron en
carro y luego les tocd caminar. Con él iban tres adolescentes mds y alguien que los guiaba. Esta persona estaba
armada y llevaba una radio. Escuchar esa radio le daba mucho temor porque alli mds o menos entendié que
estaban corriendo peligro durante ese trayecto. Escuchaba que a través de la radio mantenian en alerta a la
persona que los guiaba porque los contras los podian atacar. El estaba realmente asustado, sentfa que su vida
acabaria en ese camino, como algunos que vio durante su trasegar. “Yo creo —dice— que nos llevaron para hacer
un trabajo que resultaba muy peligroso para ellos. Nos tenfan llevando algo, que no sé qué era porque nunca
pudimos verlo, solo eran unas maletas muy pesadas, pero lo sospecho”, y se qued6 pensativo. De los dos viajes
que tuvo que hacer logré llegar vivo a esa casa donde los tenfan en contra de su voluntad. Sin embargo, su

angustia de pensar cudnto tiempo pasaria alli, no lo dejaba tranquilo.

Finalmente, un dia se lo llevaron en el carro de vuelta hacia el pueblo y lo dejaron en la entrada. Le dijeron
que no se fuera muy lejos porque volverian a necesitarlo. El corrié buscando ayuda hasta que finalmente la
consiguié y pudo reencontrarse con su madre. Alli se enteré que mientras eso le sucedia a él, ella no habia perdido
las esperanzas de verlo nuevamente, razén por la cual estaba desesperada buscando diez mil pesos para pagar la
cuota que le habian exigido para que le devolvieran a su hijo. Mientras Juan Pablo estaba alld sufriendo y siendo
esclavo de labores para estas personas, su madre estaba igual, buscando su paradero, desesperada por conseguir el
dinero que le estaban exigiendo para tenerlo de nuevo con ella. La madre logré conseguir el dinero y pagar la

extorsién. Ahora entendia por qué lo devolvieron.

En este reencuentro, madre e hijo hablaron y reconocieron que lo mejor para él era que se fuera de ese lugar
porque su vida ya corria peligro alli. Hicieron el esfuerzo y en comunicacién con familiares en Estados Unidos,
decidieron que este serfa su siguiente destino. En ese entonces, ellos no conocian nada del asilo, asi que tomaron
la decisién de contactar a un guia de migrantes para que lo ayudara a pasar. Juan Pablo sali6 de la sierra, rumbo
hacia la frontera norte. Tuvo varios intentos de cruce y en todos terminaba siendo atrapado por la Border Patrol y
devuelto a México. Como era menor de 18 afos, bajo las directivas y acuerdos de ambos paises, Juan Pablo era
repatriado a México. Tampoco la experiencia de cruce fue ficil, con el temor a cuestas de lo que sucedia en las
zonas de frontera y los riesgos propios que un adolescente migrante corre en medio de la dindmica de la

criminalidad que se mueve alli.
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En ninguno de estos intentos, ni las autoridades en Estados Unidos ni en México indagaron por su
situacién. Todos asumian que Juan Pablo, al igual que miles de adolescentes mexicanos que diariamente intentan
cruzar, solo iba por su suefio americano. Nadie le preguntd si temia por su vida y si consideraba que era riesgoso
regresar a México. Una vez lo sacaron por Tamaulipas, dos veces por Chihuahua. En la Gltima oportunidad, tuvo
que regresar con su madre hacia Guerrero porque estaba desesperado y ya se habian acabado sus intentos. En este
regreso, un familiar de ellos en Estados Unidos se enteré sobre las posibilidades del asilo y le dijeron a su mam4
que lo mejor era que intentaran cruzar porque Juan Pablo y ella podrian correr peligro si se mantenian cerca del
pueblo. Asi que la madre buscé informacién y asi localizé este albergue donde nos encontramos.

Allf tuve la oportunidad de hablar con ambos y tener su perspectiva de lo sucedido. Juan Pablo me dijo que
habfa cosas que ¢l habfa decidido no contar a su mamd porque sentia que le causarfa dolor. El solo querfa
protegerla de todo lo que habia pasado. Sin embargo, en nuestro didlogo, hablamos de lo importante que esta
informacién que ¢l habia decidido guardar para si y expresaba la crueldad con la que habia sido tratado, era un
elemento clave para construir su declaracién con el fin de solicitar el asilo. Finalmente decidié que se lo contaria

porque se iba a enterar en la declaracién.

Al poco tiempo de hablar, Juan Pablo y su mamd pudieron pasar hacia Estados Unidos para iniciar el
proceso de asilo. No sabian lo que pasaria alli, no tenfan muy claro cémo se iban a enfrentar a esta nueva realidad
en un pais distinto, con un idioma diferente. Juan Pablo solo tenia el sueno de estudiar y trabajar para darle una
mejor vida a su mamd y olvidarse de lo sucedido en su pueblo. Era doloroso partir, pero causaba mds temor
quedarse alli, esperando a que estas personas se lo hubiesen llevado de nuevo y tal vez no regresara nunca al lado

de su madre.

Como el caso de Juan Pablo, adolescentes mexicanos con los que dialogué durante el 2021 en Sonora
manifestaron que en pocas oportunidades eran abordados por parte de las autoridades estadounidenses para
preguntar por su miedo a regresar a México. De los pocos que fueron preguntados, uno de ellos manifest6 su
temor y la respuesta de la autoridad era que tendria que pasar mds de tres meses en detencién. Bajo esta
informacién, el adolescente desisti6 de pedir la ayuda, porque para él era importante llegar pronto y no
terminar encerrado.

Aunque tienen condiciones para aplicar el asilo, el desconocimiento de la herramienta por parte de sus
familias, como lo vimos en Juan Pablo, los empujé a usar guias para el cruce, por eso quedan con deudas enormes
que les urge ubicarse en un trabajo para empezar a pagar. Del lado mexicano, tampoco son indagados por esta
necesidad de proteccidn, asi que estos adolescentes quedan entrampados en la frontera entre dos Estados que los
expulsa de las condiciones de proteccién que requieren frente a la inseguridad y los contextos de violencia de

dénde vienen.

Adolescentes migrantes repatriados: entre el desplazamiento forzado

y la necesidad de proteccién internacional

Sonora es el estado que comparte frontera con Arizona, Estados Unidos. Por este territorio, muchas familias y
adolescentes no acompanados buscan cruzar hacia el vecino pais por diferentes razones, una de ellas, haber sido
desplazados forzadamente y buscar proteccién internacional. Desde 2016, la frontera norte mexicana se ha visto
desbordada por la llegada de familias mexicanas desplazadas y adolescentes no acompafiados que buscaban

solicitar el asilo para protegerse de las condiciones de inseguridad vividas en sus lugares de residencia en México.
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Algunos de ellos conocen esta herramienta de proteccién, pero muchos otros no, asi que, para resguardarse de los
problemas de inseguridad, buscan a gufas de migrantes que los ayudan a cruzar de manera irregularizada.

Actualmente, cruzar asi puede costar minimo unos 2,000 délares.

De acuerdo con la Unidad de Politica Migratoria, el nimero de eventos de Repatriacién de NNA a México

en Nogales ha tenido el siguiente comportamiento:

Tabla 1. Numero de eventos de Repatriacion de NNA a México en Nogales

Aio Eventos
2019 2,108
2020 1,783
2021 3,465
2022 4,867
2023 5,428

Fuente: Elaboracién propia con datos de la Unidad de Politica Migratoria

Como se observa, el nimero de eventos con adolescentes repatriados ha aumentado en los Gltimos tres
anos. Es dificil esclarecer cudntos adolescentes son en total, debido a que uno solo puede tener reincidencias en el
cruce. Conocer con mayor certeza este dato, dependerd del registro que la institucionalidad mexicana desarrolle
para mejorar el conocimiento de este fenémeno. Actualmente, tampoco conocemos el nimero de casos de estos

adolescentes que pueden necesitar proteccién por la inseguridad en su territorio.

Muchos de estos adolescentes que intentan cruzar la frontera no logran su cometido y se quedan atrapados
en la institucionalidad de ambos Estados. En el proceso de “repatriacién” desde Estados Unidos se busca entregar
cuanto antes a estos adolescentes a las autoridades mexicanas. Una vez llegan al albergue institucional del lado
mexicano, las autoridades buscan entregarlos a sus familiares. Mientras tanto, en este proceso institucional en
ambos lados de la frontera, se observa un vacio en la comprensién amplia de la situacién y las posibles
victimizaciones en relacién con la inseguridad y violencia que puede estar detrds de estos intentos de cruce, tales
como el desplazamiento forzado y la necesidad de proteccién internacional.

En este sentido, México tiene un reto enorme de mejorar la atencién y el registro de casos para conocer el
fenémeno en su magnitud y dar una mejor respuesta a la situacién de inseguridad que viven sus adolescentes en
los territorios. Por su parte, las autoridades en Estados Unidos también tienen una gran responsabilidad en las

formas en que atienden a estos adolescentes no acompanados cuando son hallados en su territorio.

Las autoridades no les preguntan por su temor de regresar a México y cuando lo hacen, dan informacién
con la intencién de que los adolescentes desestimen solicitar el asilo como una medida de proteccién para
salvaguardar sus vidas. Las autoridades en ambos paises no pueden seguir haciendo caso omiso sobre la situacién
de inseguridad y riesgos de que estos adolescentes sean reclutados, asesinados o desaparecidos por parte de los

actores criminales que actdan en territorio mexicano.
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ESTO APENAS COMIENZA

Esta historia nos ubica en un lugar en la periferia de la ciudad de Hermosillo. Tan lejano, que alli no entra
transporte de camiones, solo hay una ruta pequena que inicia y finaliza temprano. Para llegar alli, hay que tener
carro propio o llegar caminando, como hacen muchos. O pedir raite a los carros que van saliendo o entrando a
esta colonia.

A diferencia de otros espacios en Hermosillo y Nogales donde las nifas y nifios narran sus historias de vida
cotidiana atravesadas por distintas violencias, pero en particular, la violencia criminal, aqui las nifas y ninos no la
ubican de manera central dentro de sus relatos iniciales, solo van apareciendo de manera muy velada. Sus historias
van dirigidas a contar de qué manera caminan en la manana o toman el camioncito que los deja mds cerca de la
escuela porque dentro de la colonia no hay una cerca, solo hay una telesecundaria.

Mientras en otros lugares las ninas y ninos hablan de sicarios, de punteros o halcones, de la pelea entre
pandillas, aqui mencionan los animales silvestres con los que comparten, las gallinas, les emociona ver algtn
pdjaro en lo alto que ellos reconocen como 4guila, y salen a correr para mirar al cielo e identificarla. Aqui nos
cuentan del caminito al cerro que tienen cerca, de lo felices que se sienten cuando algunos pueden subir alli en
modo exploradores. No obstante, como ya lo advertia Erika, una joven de 13 afios con quien pudimos dialogar,
sus companeros adolescentes de la telesecundaria si hablan de su deseo de querer ser sicarios y de participar en los
espacios de criminalidad.

Esta es una colonia sin calles pavimentadas y sin un espacio recreativo para las nifias y ninos, pero ellos
tratan de compensarlo con lo poco que tienen en sus calles y casas para jugar y con las actividades que gestionan

quienes colaboran dentro del espacio comunitario en el que nos encontramos. Un lugar donde a primera vista no
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parece suceder nada, pero donde su propia conversacién descubre que hay situaciones que demuestran que el

lugar estd lejos de ser pacifico.

Una de las primeras historias que encontramos en sus didlogos fue aquella vez en que iban en el camién
camino a la escuela, bien temprano en la mafana, y a la orilla de la carretera se encontraron el cuerpo de un
hombre. Habia sido asesinado y amordazado y lo dejaron en la orilla del camino, expuesto a los ojos de quien
pasara por alli. Las nifias y nifios que iban en el camidn alcanzaron a verlo y se hicieron preguntas al respecto. De
hecho, dice una madre, su hija empezé a preguntar qué le habia pasado a este hombre que estaba ahi tirado y ella
no supo qué contestar. Se sentia desubicada, asustada y sin saber cémo comunicarse con su hija frente a lo
sucedido. Su principal preocupacién era “;Cémo abordar la idea de la muerte y sobre todo del asesinato de un

hombre? ;Qué le digo a una nina de ocho afios acerca de esta situacién?”.

En otra de las historias, las ninas me contaron que unas semanas atrds antes de nuestro encuentro, una
adolescente habia sido violada por un sefor de la zona, quién se ofrecié a darle un paseo a caballo y terminé
abusando de ella en el largo espacio baldio que rodea esta colonia. Asimismo, un operativo del ejército habia
entrado a la zona y arrestado a una pareja que se ubica cerca del espacio comunitario. La razén —alli se ha
mantenido un tiradero— un lugar de venta de sustancias ilicitas. Una pareja de adolescentes dicen “Ahi regresé la
joven, pero el chico no, el siguié encarcelado”. Mientras esto habia sucedido se habia calmado el movimiento, sin
embargo, ahora estaba de nuevo la venta de sustancias en este lugar. No pueden creer que este tiradero comparta
con el espacio comunitario donde suelen reunirse ellos y ellas. Estando alli tuve la oportunidad de observar y
ratificar lo que algunos nifios y madres me dijeron: “son puros chamacos los que se la pasan vendiendo y
consumiendo”, “es una pena [dicen], que estén viviendo desde tan jovencitos esta situacién de consumo”. Ahi
estdn, visibles para quien pasa por el lugar.

La posicién de las nifas y nifios frente a las personas consumidoras tiene algunos puntos interesantes para
identificar. La primera de ellas es que estas personas no son ajenas al lugar, algunos son familiares. Esa
familiaridad hace que no observen la situacién de manera tan alarmante sino con matices. Saben que algunas de
ellas consumen, pero salen a trabajar y con ello buscan el dinero para su consumo mientras que otras encuentran
en el robo una forma de sostenerlo. Para las ninas y ninos, hay una divisién entonces entre los buenos
consumidores que a través de su trabajo mantienen los costos del consumo de sustancias asi sea recogiendo latas y

reciclando para obtener ese recurso y, aquellos que solo se dedican a robar para consumir.

Esta me parece una interesante reflexién de su parte porque deja abierta una revisién no moralista del
consumo y explicita de manera muy sencilla que la preocupacién de la sociedad respecto a los consumidores suele
estar centrada en la produccién de inseguridad en el entorno, bien sea a través de los robos o porque, como lo
sefiala Verdnica, una nifna de 10 afios, detrds de la presencia de estos cholos estd la mafia, bien sea para vender la
droga o para que les rindan cuenta los expendedores: “iEllos si me asustan!”, dice. Como estas personas
consumidoras suelen estar alrededor del espacio comunitario o cerca de la canchita que tienen en la colonia,
Verénica considera que la inseguridad con su presencia es alta porque cuando la mafia viene por ellos ponen en
riesgo a todos los demds.

Al mismo tiempo, también la mafia es vista desde la dualidad. Conocen algo sobre las violencias que
ejecutan, pero también aseguran que ellos regulan y controlan la inseguridad en la zona, porque también se
encargan de mantener reglas y limites a los que cometen alguna fechoria. Esto no es nuevo, es una tensién que

permanece en los territorios donde la criminalidad se asienta y las autoridades encargadas de la justicia no llegan
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como se esperarfa que lo hicieran. Las nifias y ninos saben que aqui la autoridad encargada de la seguridad poco

hace presencia y finalmente es la mafia la que asume este papel.

Pero también otras situaciones que narran nos hacen ver que no hay una tranquilidad en el lugar. Diana,
de nueve anos, me cont6 que un dia caminaba rumbo a su casa desde el espacio comunitario acompanada de su
hermanito. Ella se dio cuenta de que una camioneta blanca estaba siguiéndoles y tomando fotos. Ella la volte6
a ver dos veces y la vefa mds cerca, razén por la cual le dijo a su hermanito que caminaran mds rdpido para
llegar a casa. Llegaron pronto, corriendo las altimas calles. Ya no vio mds la camioneta. Su mamai le dijo que
cuando algo asi sucediera, les diera la espalda. Cuando Diana relata esta historia, otros nifios expresan que
también han visto carros extranos que ingresan a la zona y andan merodeando. No se sabe muy bien quiénes
son y qué andan haciendo en el lugar. Pero si sienten temor hasta tal punto, que sus madres les han prohibido
jugar més alld de la calle donde estd su casa. Estdn limitados a moverse solo en esa calle, donde sus familiares,
principalmente sus mamds, pueden verlos. Mds alld de este espacio, estd prohibido para ellos a menos que
cuenten con la compafia de una persona adulta que los acompane. Ante la inseguridad de un territorio, las
nifas y nifios terminan confinados a los espacios cercanos y familiares como una medida de proteccién y

cuidado por parte de sus familias.

Si bien lo que encontramos aqui no ha sido un lugar desbordado por la violencia como se observa en otros
lugares como en Nogales u otras partes de la ciudad hermosillense, los eventos que son narrados cuando
intentamos ahondar por lo que sucede nos va esclareciendo que este es un territorio que empieza a ser atravesado
también por la violencia criminal, que comienza a poner a las nifias y nifios en un lugar de inseguridad y que,
tanto las autoridades como la comunidad, pueden estar a tiempo de organizarse para evitar que la situacién se

complejice mds.

Ampliando la mirada de las violencias

en la vida de las nifas y nifios

Entender la vida de las nifas y nifios en relacién con la violencia estd obligada hoy dia a ampliar el horizonte de
esta relacién. No solo experimentan las violencias cldsicas que se les han adjudicado tales como la violencia
intrafamiliar, la violencia entre pares en la escuela o el abuso sexual infantil. Es necesario observar qué otras
violencias han empezado a hacer parte de sus experiencias de vida. ;Cémo se puede entender la vida infantil y

juvenil sin dar cuenta de la presencia de la violencia criminal cuando ellos estdn viviendo en entornos violentos?

La presencia de esta violencia criminal posibilita el acceso a armas de fuego que luego se observa en el
aumento de homicidios contra los NNA perpetrados a través de ellas. Asimismo, como las nifias y nifios han
referido, también se producen acciones de desaparicién, trata y explotacién sexual o el reclutamiento para
actividades delictivas. Los NNA ya no solo padecen las violencias que antes eran solo planteadas en el dmbito
de la casa o la escuela, sino que se extienden al espacio publico, siendo victimas en todos estos espacios y
reduciendo cada vez més su participacién en la calle debido al miedo que estos entornos violentos producen en

ellos y sus familias.

De acuerdo con los datos suministrados por la Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM,
2021), en Sonora murieron cinco ninos de primera infancia, uno en la edad de 6-11 anos y 46 en las edades de 12

a 17 anos, con un total de 52 asesinatos. Mientras tanto, para el afno 2022 fueron asesinados 50 NNA en el
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estado. Por lesiones autoinfligidas se dieron 19 casos en el grupo de 12 a 17 afos para el 2021 y 18 durante el

2020. Las agresiones contra ninos, nifias y adolescentes es la tercera causa de mortalidad en esta entidad.

Tabla 1. Casos de violencia contra NNA por afno

Afio Homicidios Violencia psicolégica Violencia familiar Corrupcién menores
2022 50 67 190 51
2021 52 69 216 54
2020 46 61 182 52
2019 30 85 209 37
2018 22 71 198 26

Fuente: Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM).

Como observamos, las defunciones por agresiones han venido teniendo un aumento en la entidad. Esto
senala que los nifos, ninas y adolescentes cada vez son mds victimas de homicidios, mostrando lo expuestos y
vulnerables que se encuentran en contextos violentos como Sonora. De igual forma, desde 2018, la violencia en la
familia y psicolégica se mantienen altos en la entidad y la corrupcién de menores ha aumentado

considerablemente en los tltimos afios, presentando para 2023, 74 casos en la entidad.

Las cifras y las historias aqui presentadas nos muestran la urgencia con la que las autoridades estdn llamadas
a trabajar para dar respuesta a estas situaciones de violencia. Para ello, es necesaria la concurrencia de acciones de
las diferentes dependencias y niveles de gobierno, para garantizar un espacio libre de violencias. Asimismo, se
requiere contar con una mayor participacién de la comunidad y, en especial de los ninos, nifias y adolescentes
para definir las situaciones de inseguridad que experimentan y las estrategias que ellos y ellas senalan para mejorar

este contexto. No podemos dejarles relegados en estos temas que también les conciernen.
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A TRAVES DEL MURO:
DESEOS, SUENOS Y RESISTENCiAS

Esta tltima historia est4 relacionada con la vida de los adolescentes en la frontera sonorense, que hacen de este
lugar una posibilidad de ingresos econdémicos para la realizacién de sus suefios. En esta frontera, hoy hay un
importante negocio del tréfico de migrantes que cruzan irregularmente con ayuda de los guias. Con cobros que
van de los mil délares hasta los diez mil ddlares, las personas migrantes buscan en los gufas la opcién para
conquistar su cruce. Como vimos en el caso de Juan Pablo, también muchas familias y adolescentes no
acompanados o separados han utilizado las personas guias para lograr escabullirse de las situaciones de violencias y
desigualdades que viven en su territorio. Algunos de estos guias suelen ser adolescentes menores de 18 afios que
son de la frontera sonorense y que buscan en esta actividad importantes ingresos para cubrir sus necesidades, para
su propio goce y los suefos acerca de su futuro préximo.

Trabajando con estos adolescentes repatriados, definen esta labor de ser guia de la siguiente manera: “el que
le cumple el suefio americano a los que quieren llegar a Estados Unidos”. Otro dice: “ese soy yo, soy un portador
de personas con bajos recursos que quiere viajar a los Estados Unidos”. Cuando les pregunto por qué otros
nombres se les conoce me dicen: polleros, coyotes, pasamojados. Pero les gusta que les digan guias, porque eso es
lo que hacen, guiar a estas personas. Esta ha sido una forma en la que los adolescentes asumen su actividad en
relacién con los migrantes en la frontera, sin desconocer que les mueve el recurso econémico por el que
decidieron entrarle a esta actividad. Algunos han contado que su paga son trescientos délares, otros un poco mds

por cada persona que cruzan. Algunos lo hacen con dos o tres, los mds expertos con cinco. Si logran el cruce,
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reciben el dinero, de lo contrario, significa que han sido atrapados por la Border Patrol y devueltos a México dado

que son menores de 18 afos.

Cada jale es un riesgo de ser atrapados, de enfrentarse con un muro mds tecnificado y la presencia de un
control y seguimiento mds fuerte por parte de las autoridades estadounidenses: montados a caballo, perseguidos
con perros, helicopteros, patrullas, cdmaras y sensores de movimiento. Estos adolescentes deben desarrollar todo
un aprendizaje para eludir este amurallamiento. Las horas de dedicarse al cruce y lo dificil que puede ser
dependen también de las zonas por donde este sucede a lo largo de la frontera sonorense. Por Sdsabe, se enfrentan
a largas caminatas, por Nogales y Agua Prieta, segun ellos mismos relatan, los cruces son menos dificiles, se
invierte menos tiempo en ello. Sin embargo, en todos lados deben enfrentarse a esta hipervigilancia y al ambiente

hostil del desierto y la deshidratacién como uno de sus peligros.

Para ellos, es importante que las personas migrantes comprendan la buena administracién del agua con el
fin de que alcance todo el viaje y no vayan a desfallecer por deshidratacién. Incluso, ellos tienen claro que parte de
su trabajo es tener que tomar decisiones de cudndo debe abandonar y someterse a pedir ayuda para que las
personas no tengan complicaciones de salud. Pedro, uno de estos adolescentes guias me contaba que tuvo que
hacerlo en una oportunidad porque su grupo no estaba muy bien, se vio obligado a solicitar ayuda de la patrulla
fronteriza y asi perder el viaje. Se lamenta y me dice que sabe todo lo que perdié, el esfuerzo invertido y no recibir
el pago por ello. Pero se siente aliviado de que las personas fueron atendidas y que no pasé ninguna situacién

grave, eso le da alguna tranquilidad.

Su éxito depende de sus habilidades y de qué tanto las personas migrantes soportan la jornada y las
pericias que deben realizar para superar los controles tecnificados del muro, cada vez mds ampliados. En
algunos casos, han tenido que ayudar a las personas que cruzan porque no soportan el viaje, discuten con ellos
y se pelean con aquellos que deciden no seguir caminando y descansar durante la jornada. Estas personas son
vistas particularmente desafiantes para su trabajo porque le retrasan o pueden ponerlos en evidencia ante la
persecucién de la patrulla fronteriza. Con el paso del tiempo, sefala Francisco: “uno se vuelve hostil con ellos
para hacerlos que se muevan y no demoren la travesia”. No obstante, en las conversaciones aseguran que las
6rdenes que reciben es que deben tratar bien a las personas que migran porque esa es la garantia de su trabajo,
incluso pueden ser castigados si sus patrones llegan a tener queja de maltrato por parte del guia. De esta
manera, como dicen ellos “tenemos 6rdenes de tratarlos bien, aunque tengamos estas dificultades con ellos

durante el trayecto”.

Cuando hablamos de ser guia, Fernando dice “jyo soy la verga siendo guia!”, pero acto seguido otro de los
adolescentes en el albergue le dice: “jNo, porque si no, no estarfas aqui!”. Todos se rien y él dice: “si, me pasé de
pendejo”. La frontera tiene un doble significado para quienes actian como guias, es la oportunidad de ganar
dinero mediante la migracién, pero al mismo tiempo, implica el desafio de eludir la produccién de un
amurallamiento tecnificado desarrollado por el gobierno estadounidense que busca frenar los cruces. Asi que, cada
jale logrado también es un acto de desafio a esta hipervigilancia y control, lo celebran, les enorgullece romper con
esa idea de seguridad infranqueable, “es como jugar al gato y al ratdn, a veces ganas y a veces pierdes”. También
me he encontrado con aquellos que ademds de enorgullecerse al resistir a esta vigilancia extrema, narran la
emocién que sienten de saber que han ayudado a sus paisanos del sur, como les llaman, a cumplir su suefio

americano. “se siente rebonito saber que ellos también logran su suefo a través de nuestro trabajo”. Me cuentan
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que “antes el negocio en la frontera era cruzar la marihuana, no tanto los pollos [personas migrantes] pero la

marihuana la legalizaron y a los pollos no”.

De hecho, dentro de mi experiencia en los encuentros con ellos, solo tuve dos adolescentes del sur que se
dedicaron a esta actividad, ambos provenientes de comunidades indigenas que, buscando cruzar hacia Estados
Unidos, fueron seducidos a participar como guias, lo hicieron y decidieron quedarse trabajando para colaborarle a
sus familias. En ellos dos noté mds preocupacién por el cuidado de los migrantes en comparacién con los
adolescentes fronterizos, ya que ellos encarnan la experiencia de buscar en la migracién de sus lugares de
residencia una esperanza de bienestar. De ahi que comprendan mucho mids las preocupaciones y angustias de

aquellos a quienes guian en estos cruces.

Algunos decidieron involucrarse porque requieren dinero para apoyar en la casa y, cuando lo logran, les
permite aportar una cantidad importante para los gastos de la familia y se sienten orgullosos de ayudarle
econdémicamente. Otro dinero lo utilizan para sus gastos personales, gustos de consumo material muy ligado a la
compra de ropa y zapatos que estdn relacionados con la idea de prestigio. Algunos de ellos se compraron un
cuatrimoto o un carro para poder andar de “vagos” por la colonia y consumir alcohol. Ellos son conscientes de
que esta actividad les llega hasta que cumplan la mayoria de edad porque ya no pueden librarse tan fécil del
procesamiento que pueda hacerles la patrulla fronteriza si son atrapados. Aunque algunos sefialan que podrian
continuar trabajando ya que tienen una experiencia adquirida, otros dicen que tendrdn que ponerse a hacer otra

actividad porque no quieren arriesgarse a ser procesados penalmente en Estados Unidos.

Solo Juan, uno de los adolescentes, mencioné con mucha claridad su plan de inversién del recurso y lo que

espera hacer una vez cumpla los dieciocho:

en cada jale que he podido lograr, voy invirtiendo en comprar algo para el negocio que quiero montar,
un carwash. Yo no quiero ni puedo trabajar toda la vida como guia, cuando cumpla los dieciocho va a ser
mis dificil, por esta razén, quiero hacer mi negocio, quiero poder después seguir manteniéndome a través
de mi negocio ahi donde vivo, ya compré una aspiradora, los trapos y me faltan cosas que espero lograr

en otro viaje.

Juan tiene claro que su paso como guia es eso, un paso, pero que no es algo que desea hacer toda la vida, él
prefiere montar su negocio y vivir con mucho orgullo porque lo hizo desde cero. Los ojos de Juan se iluminan
contdndome todos los planes que tiene para hacer de su carwash su modo de vida. Estd muy emocionado y
convencido de que ese es su sueno y lo va a lograr, pero necesita mds trabajo cruzando gente para conseguir el

dinero que le permita hacerlo realidad.

Los adolescentes guias consideran que esta actividad les da mds acceso a recursos que estudiar o incluso
ingresar a cualquier trabajo en la frontera, como las maquilas, con jornadas diarias extenuantes y ganan al mes
menos de lo que pueden conseguir en un cruce. No ven su trabajo como peligroso ni tampoco como una
participacién forzada por los actores de la ilegalidad que manejan este negocio, por el contrario, mencionan de
qué manera ha sido su decisién involucrarse porque detrds de esto estd el deseo del dinero que le permitird el
acceso a consumos negados de otra manera, a apoyar las condiciones precarias de sus familias o la inversién para
un suefio de algiin negocio. También hay consumo de sustancias psicoactivas por parte de todos ellos, la
marihuana result6 ser la sustancia mds consumida, aunque conocen el cristal, pero saben que para este tipo de

trabajo necesitan estar concentrados y no alocarse y abusar de su consumo.

49



Un elemento de especial relevancia al trabajar con estos adolescentes tanto fronterizos como provenientes
del sur del pais en su intento por llegar a Estados Unidos, es la diferencia en la construccién del sueno americano
y la vinculacién con la legalidad-ilegalidad. Mientras que para los adolescentes migrantes del sur, Estados Unidos
se convierte en la posibilidad de mantener su trabajo en el espacio de la legalidad, pensando en chingarle, como
dicen ellos, en un trabajo que serd duro una vez logren llegar a su lugar de destino, los adolescentes fronterizos
con los cuales dialogué, vinculados a esta actividad como guias, mencionan que no tiene sentido ir a Estados
Unidos cuando ellos saben que alld les toca “demasiado duro, mucho esfuerzo y horas de trabajo”. Por eso,
consideran que el trabajo como guias, aunque no es ficil, es mucho mejor que cualquier trabajo y paga que
puedan ofrecerle en Estados Unidos.

Hoy sabemos que la actividad de cruzar personas hacia Estados Unidos dejé de ser una labor segura, como
lo mencioné Pedro, un sefior de 45 afios que antes se dedicaba al cruce. “Desde que la mafia controla este
negocio, ya no es seguro como antes, se corre mucho riesgo”, menciona. Sin embargo, indagando con estos
adolescentes sobre la seguridad de su actividad, ellos lo ven como una actividad segura. “Me contratan para este
trabajo, mi labor es cruzar y no me corresponde hacer nada mdas”, dicen. En la mayoria de los casos, senalan tener
patrones que le pagan a los grupos la cuota que corresponde para que puedan trabajar. Ellos tienen asignados
cédigos, rutas y horarios y lo que tienen que hacer es cumplir con lo pactado para evitar contratiempos.

Por lo menos hasta 2023 aseguraban que no habia dificultades entre los distintos grupos que hacen esta
labor, tampoco que se hayan sentido amenazados al realizar el trabajo, mds alld del riesgo de ser atrapados por la

patrulla fronteriza una vez cruzado el muro y tratados duramente por ellos. Francisco me dijo:

All4 hay adolescentes como yo que se dedican a eso del sicariato, pero ellos estdn en lo suyo y nosotros los
guias en lo nuestro. No se meten con nosotros y tampoco buscan obligarnos a meternos con ellos. Nuestro

trabajo es solo guiar a las personas, nada mds, haciéndolo cuando tenemos la indicacién de hacerlo.

Aunque no ven esta actividad como un riesgo de seguridad para ellos y algunos mencionan esta calma
dentro de su labor, no dejamos de preocuparnos por saber cudnto de esto se mantendrd asi, como ellos lo
observan. Los recientes sucesos armados acaecidos el 15 de febrero de 2024 en Sdric, Sonora, donde un grupo de
migrantes fueron atacados por grupos armados criminales, nos alerta de que la creciente situacién de actos
violentos en la frontera puede ponerlos en peligro al realizar esta actividad, ademds de su contacto permanente
con estos grupos criminales que no dejan de ser un factor amenazante para su vida en términos de invitaciones a

participar dentro de estos grupos.

Otra dindmica fronteriza: los adolescentes guias

o adolescentes en movilidad de circuito

A lo largo de la frontera norte, distintos cruces irregulares se realizan para llegar a Estados Unidos. Tan solo en el
presente afio 2024, U.S. Custom and Border Protection reporta que, en el drea de Yuma y Tucson, en el estado
de Arizona, frontera con Sonora, se han realizado 273,519 encuentros con personas migrantes, la cifra mds alta en
toda la frontera sur de Estados Unidos. De acuerdo con sus datos, en comparacién con el ano 2023, los
encuentros en Tucson han crecido en 182.4% mientras que los demds lugares de la frontera sur han tendido a la

baja. Esta cifra se convierte en un aproximativo de la cantidad de personas migrantes que ven en los cruces a
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través del desierto su posibilidad de entrar a Estados Unidos, revelando el crecimiento de la demanda para el pago

de guias que operan en Sonora.

Avilés Casas y Rodriguez Calderén (2023) reportan un aumento paulatino del ndmero de nifios, ninas y
adolescentes oriundos de la frontera norte que han sido repatriados a México. Si para 2018 se habian reportado
2,858 NNA, de enero a noviembre de 2023 esta cifra se encontraba en 5,290. En el caso de los llamados nifos,
nifas y adolescentes en movilidad de circuito, se plantea que para 2020, el niimero de eventos de devoluciones
fue de 830 eventos, 1,391 eventos en 2021 y 1,993 eventos en 2022, un comportamiento similar al nimero total
de NNA repatriados oriundos de la frontera norte. De acuerdo con las autoras, esto equivale a 583 NNA en
movilidad de circuito entre 2020 y 2022, es decir, vinculados al trifico de migrantes. Tamaulipas resulta el estado

con mayor presencia de NNA vinculados como guias con 408, seguido de Chihuahua con 64 y Sonora con 60.

En el caso de Sonora, en comparacién con el comportamiento en otros estados del norte, hay mayor
diversificacién de municipios de origen de los NNA con una participacién de 10 municipios, seguido de
Tamaulipas con 6. Nogales se presenta como el mayor lugar de origen con NNA que se relacionan con esta
actividad. Asimismo, las autoras encontraron que 38 NNA reportaron haber estado acompafiados de un adulto
en uno de los eventos de devolucién, 30 de los cuales se presentaron en Sonora. Como ellas mencionan, esto
no necesariamente implica que se trate de familiares, por lo cual, podria tratarse de formacién para el trabajo
como guias.

Sus datos también sugieren que las reincidencias de quienes ingresaron siendo menores de 18 afios como
guias, disminuyen una vez cumplen la mayoria de edad, coincidiendo con lo planteado por los adolescentes que
sugieren que no se ven vinculados como guias una vez cumplen la mayoria de edad debido a tener un mayor
riesgo de ser procesados duramente por las autoridades estadounidenses.

Teniendo en cuenta los datos suministrados por la Border Patrol para el afo 2024, el aumento en el
namero de encuentros de personas migrantes en Tucson, puede ser un indicio de que en Sonora, el nivel de
participacién de estos adolescentes menores de 18 anos en esta actividad haya aumentado. Es necesario el acceso a

datos institucionales que nos puedan ayudar a afianzar o refutar esta idea.

Como vemos, la realidad de la participacién de los adolescentes sonorenses dentro del mercado de tréfico de
migrantes estd de manifiesto. Este es otro de los retos que los gobiernos locales y estatal tienen para lograr que
menos adolescentes se terminen vinculando a estas actividades de caricter ilicito y puedan establecer horizontes de
vida distintos lejos de estas cercanias con la ilegalidad. Para ello, se requiere hacer un enorme esfuerzo de politicas
enfocadas a posibilitar empleo o apoyar experiencias de empresas juveniles que les ayuden a mejorar sus
condiciones econémicas que motivan su vinculacién a este tipo de actividades. Asimismo, a encontrar otras
formas de compartir y disfrutar con otros y otras, dado que la vida fronteriza en Sonora, ofrece pocas
posibilidades de recreacién, esparcimiento y participacién de estos adolescentes.

Necesitamos entender mejor cudles son las motivaciones e intereses de estos adolescentes para desarrollar
politicas que respondan a ellos. Necesitamos producir espacios de encuentros y de participacién para que nos
ayuden a pensar cémo podemos atender sus necesidades, suefios y deseos desde el marco de la legalidad. Por
ahora, lo que ha pasado con estos adolescentes es una invisibilizacién dentro de la atencién de los NNA, lo que
sucede con ellos una vez repatriados se desconoce y por tal razén, requieren ser visibilizados para dar una mejor

respuesta con el fin de mejorar sus condiciones de vida.
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LAS PROPUESTAS DE
NiNAS, NiNOS Y JOVENES

En el marco de los diversos didlogos, los nifios, nifias y adolescentes fueron emitiendo propuestas que ellos
consideran necesarias para abordar la situacién de violencias que experimentan, aqui sus voces al respecto:

Consumo y abuso de sustancias

- El gobierno deberia prohibir la venta de alcohol, este hace mucho dafio a las personas y las familias
« Las personas deberfan ser atendidas por parte del gobierno para que dejen ese vicio.

+ Que haya un lugar donde puedan ayudarlos.
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Violencia sexual

+ Que la policia atienda el llamado cuando se reporta una situacién de violencia porque es que no vienen cuando

les llaman.
+ Que se le ensefe a los ninos y adolescentes que no deben propasarse con las nifias.

+ Que las ninas puedan sentirse seguras de denunciar porque va a haber una respuesta.

Vinculacién con la criminalidad

« Crear centros comunitarios donde los adolescentes mantengan la cabeza ocupada.
+ Que haya cursos de papiroflexia, tackwondo, computacién, futbol.

- Aprendizaje sobre artes circenses.

- Todo esto nos mantiene en un ambiente diferente.

« DPara perseguir la delincuencia hay que romper con las fuentes que les informan antes de que llegue el ejército,

porque tienen contactos.

« Deberian tener acompafiamiento los nifos y adolescentes que han experimentado alguna situacién de violencia

como la desaparicién de un familiar o amigo.

- El gobierno deberia garantizar la seguridad alld de donde nosotros estamos en Guerrero, porque la verdad
Nosotros No nos queremos ir, quisiéramos estar en nuestra tierra, en las montafas. Pero no podemos porque

somos la dltima generacion de hombres de la familia, a todos los demds los mataron.
« Hacer algo frente a la corrupcién porque se roban el dinero y por eso no pueden hacer las canchas.
+ Que la policia no nos pregunte por la gente criminal cuando andan por las calles de nuestras colonias.

« Si fuera detective, buscaria a todas las personas desaparecidas y los nifos, porque las madres sufren mucho

por eso.

« Buscaria a todas las personas que hacen dafio para evitar que les hagan dafio a otros.

Violencia estructural
«  Mejorar las calles porque no pueden salir a jugar con lo danadas que se encuentran.
«  Mejorar las casas de INFONAVIT porque son muy pequenas y las familias no pueden vivir cémodamente.

« Construirfa una casa grande para darle refugio a las personas que no tienen nada y que ellos puedan vivir y

comer alli.

« Si pudiera detener el tiempo, harfa todo lo posible para evitar que a la gente le pasara algo: evitar que sean

atropellados, que no les vayan a hacer algo, etcétera.

+ Que las y los maestros indaguen mds por lo que les suceden y estin experimentando en sus vidas.
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PROPUVESTAS DE PERSONAS ADULTAS

Al observar el mapa de la ciudad y la infraestructura educativa, particularmente en Nogales, se observa que, si
bien hay presencia de escuelas primarias, las secundarias son escasas y las preparatorias estdn concentradas en el
centro. Por esta razén, algunos adolescentes ven mds dificil su continuidad en la formacién debido a las
dificultades y el aumento del costo de la canasta educativa para seguir asistiendo. Pensar en dotar las zonas

periféricas de espacios educativos para adolescentes consideran que puede ser una inversién en prevencion.

Hay espacios recreativos abandonados y estos se han vuelto lugar de reuniones de grupos criminales. Es
necesario retomar estos espacios y adecuarlos para que nifios, nifas y adolescentes junto con sus familias

puedan disfrutar en sus momentos de esparcimiento.

Existen muy pocos espacios para la atencién de nifios de la primera infancia. Por eso se abren guarderias
informales que resuelven la vida a las mujeres que tienen que trabajar en horarios de mds de 12 horas. Se
necesitan espacios no solo para las edades menores de 5 anos sino también para los de edad escolar porque sus
familias estdn en los trabajos y dificilmente pueden cuidarlos. Las familias tienen que coordinarse en sus
horarios para que las nifias y nifios no se queden solos y eso hace que existan peleas cuando alguno llega tarde

para cubrir el espacio de cuidado.

Planeacién de las obras de infraestructura comunitaria consultando las Planeacién de las obras de

infraestructura comunitaria consultando las necesidades y propuestas de la gente de la comunidad.

Apoyar las iniciativas comunitarias para mejorar el ambiente tanto fisico como las actividades que ayudan a

crear lazos entre los y las vecinas.
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EpiLoeco

Estas y otras historias contadas en conversaciones con sus protagonistas nos revelan las formas en que la vida de
los nifios, ninas y adolescentes ha venido trastocindose durante los tltimos anos. Cada vez mds se ven expuestos a
légicas de violencia crueles que dificultan su proceso de socializacién y apropiacién de espacios fundamentales
como la calle. Esa que fuera el lugar por excelencia para salir, encontrarse con el otro y la otra, construir
interacciones, redes y comunidad, se ha visto atravesada por el miedo, donde la preocupacién por la inseguridad
termina por confinarlos al interior de sus casas.

Ya la historiadora mexicana Susana Sosenski (2021) nos senala cémo la figura del robachicos a principios
del siglo pasado se convirti6 en una herramienta para el encierro y la negacién del espacio piblico a las infancias a
partir de la configuracién del miedo. En la actualidad, otros actores han tomado ese lugar, manteniendo viva esta
dindmica de aislamiento que impide el encuentro, el reconocimiento y el hacer comunidad con esos otros que
estdn alld afuera.

En ese entonces, como lo sefiala la autora, el traslado de la proteccién y cuidado de las nifias y nifios fue
delegado completamente a la familia. Esta situacién no ha cambiado, s6lo que, en la actualidad, se le ha sumado
su papel también como productora de violencias en la vida de las nifas y nifios al mismo tiempo que se le
demanda por actuar como espacio de proteccién. Sin embargo, este emplazamiento de la familia mantiene
invisible el papel del Estado en la produccién también de violencias hacia los nifios, nifias y adolescentes, por
accién, como ya lo han sefalado algunas de las historias en las que se senala a las autoridades como fuentes de la
violencia en los espacios escolares como comunitarios, asi como su accién insuficiente para garantizar condiciones

de bienestar a las familias y facilitar su papel como protectora.

Asimismo, el trabajo con perspectiva histérica de Sosenski evidencia dos procesos diferenciales marcados
por la clase: las nifias y nifnos susceptibles de la proteccién, la alarma y el cuidado centrado en las clases medias
y altas y, las ninas y nifios de las clases populares a quienes se observan en situacién irregular, vistos con
desdefio, como parte del mundo oscuro y riesgoso. Hoy dia podemos senalar que, el miedo que se construye a
través de la figura espectral de la violencia criminal diversificada (desapariciones por tréfico de personas,
explotacién sexual y laboral, venganzas, asesinatos, reclutamiento forzado, trifico de érganos) mantiene en el
encierro no sélo a las clases medias y altas sino también a las clases populares, sobre todo a estas ultimas,
quienes deben compartir espacio con grupos criminales armados que suelen tener una presencia activa y
sostenida en estos lugares.

Aunque se ha avanzado en materia normativa desde la firma de la Convencién Internacional favoreciendo
el reconocimiento de las nifas, nifios y adolescentes como sujetos de derechos, asi como la consideracién de su

participacién en las cuestiones que le atafien, también achicé su presencia en el espacio publico de manera
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auténoma. Coincido con Sosenski respecto a que, paraddjicamente, este aumento de la proteccién normativa

también ha implicado una disminucién de su capacidad de mayor autonomia en lo publico.

A pesar de este encierro producido a través del espectro de la violencia criminal, también es cierto que ellas
y ellos estdn cada vez mds informados sobre sus derechos y hay reconocimiento de las violencias que les circundan.
De eso dan cuenta sus narraciones. En la casa, son conscientes tanto de las personas agresoras como de las
distintas violencias que en ella se desarrollan. Han aprendido las formas en que la institucionalidad tramita estas
violencias, otorgando el cuidado a quienes se muestran mds proclives a preocuparse por su proteccién, asi como el

proceso de institucionalizacién cuando no lo consideran posible.

También que la pobreza las pone en contradiccién, como las ninas que, al tiempo que reconocen sus
derechos saben que su labor cuidando a sus hermanos es fundamental para que los adultos salgan a trabajar y
favorecer la economia familiar. Tienen sentimientos encontrados porque el discurso publico ha puesto tal fuerza
sobre la responsabilidad de la familia en la garantia de derechos, que se sienten atrapadas considerando que
violentan su disfrute al pedirles ayuda con sus labores de cuidado y, a la vez, estdn incémodas porque viven la
precariedad econdémica familiar que requiere su apoyo. Al mismo tiempo, otros reconocen que estas condiciones
de pobreza no les permiten salir de los contextos violentos, ya que cuando tienen mds dinero las familias pueden

pensar en mudarse a otros lugares mds seguros.

Cuando experimentan la violencia de sus padres o madres en la casa, optan por el juego en el patio de su
casa, cuidar las plantas o autolesionarse para manejar la rabia y la tristeza, y otras expresan su frustracién por
considerarse que son mds pequenas y menos fuertes para poder contestar a estas violencias que reciben. Asimismo,
plantean cémo se solidarizan con otras ninas y ninos que sufren violencias familiares, utilizando el juego o la
escucha, sacarlos e invitarles a jugar para ayudar a quienes estdn tristes por problemas en sus casas son sus
estrategias. Quienes tienen hermanos mds pequenos, dicen que suelen encerrarse en sus cuartos y juegan con ellos

para evitar que se enteren de lo que pasa entre sus padres.

En la escuela, se posicionan criticamente respecto a la labor docente y su derecho a ser tenidos en cuenta
en el aula de clase, a que se les brinde la atencién para su formacién, a que ninguna autoridad escolar se
aproveche de su condicién para humillarles frente a sus pares o que los maestros no interactden de manera
abusiva con sus estudiantes, asi como tampoco sus pares, quienes también pueden ser crueles en su interaccién
diaria. En la comunidad, es la violencia en el orden de lo ilegal la que causa el temor de estar en calle y lo saben
muy bien, eso hace que identifiquen senales tales como que, si no hay nifios en la calle, es mejor no salir,
porque no es seguro estar alli. Pero también que las autoridades que estarian destinadas a protegerles, por el
contrario, se constituyen en fuente de inseguridad, mostrando asi una fuerte desconfianza respecto a su trabajo

de proteccidn.

Estas historias de reconocimientos de sus experiencias de las violencias, sus reflexiones, sus estrategias de
resistencia y sus propuestas, nos dejan ver la agencia que tienen ellos y ellas para pensar y actuar frente a la
realidad violenta en la que viven y al mismo tiempo, nos debe cuestionar que atin hay mucho que todavia nos
falta hacer como sociedad y Estado para responder mejor a las demandas que ellos y ellas tienen por una vida mds
digna y de bienestar que traducen en la idea y deseo de “queremos ser felices”.

Una felicidad que se define por contar con una familia que pueda tener bienestar econémico porque esto
disminuye los afanes y preocupaciones de sus cuidadores y favorece espacios de intercambio afectivo. Una escuela

donde pueden encontrarse tanto con sus pares como con maestras y maestros que lCS prestan atencion como
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personas pensantes y sintientes. Y una comunidad que les posibilite ser y estar afuera, compartiendo, viviendo,
aprendiendo del contacto con los vecinos que estdn a su alrededor, creando lazos de amistad entre ellos y

posibilitando la confianza de la comunidad mediante su presencia e interaccién en las calles.
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DiRECTORIO DE INSTiTVCIONES

NOGALES

Agencia del Ministerio Pablico Especializada en Procuracién de Justicia para Adolescentes y Corrupcién de
Menores

Blvd. Luis Donaldo Colosio y Calle Hidalgo, colonia Parque Industrial, Heroica Nogales, Sonora, C. P. 84066
Tel. (631)311 7600, ext. 18101

Centro Integral de Salud Mental (CISAME-Nogales)
Calle Puerto Rico num. 226, colonia Esperanza, Heroica Nogales, Sonora México, C. P. 84060
Tel. (631)209 9818

DIF Nogales Sonora
Boulevard El Greco s/n, colonia El Greco, Heroica Nogales, Sonora, C. P. 84066
Tel. (631) 162 3210

Instituto Nogalense de las Mujeres
Privada de los Nifos 14, colonia El Greco, Heroica Nogales, Sonora, C. P. 84065
Tel. (631) 162 5116

Instituto Sonorense de las Mujeres. Coordinacién Regional

Edif. del Estado (tercer piso), calle Campillo e Ingenieros, colonia Centro, Heroica Nogales, Sonora, C. P. 84000
Tel. (631) 320 6087

Procuraduria de Proteccién de los Ninos, Nifias y Adolescentes del Estado de Sonora
Boulevard El Greco s/n, colonia El Greco, Heroica Nogales, Sonora, C. P. 84066
Tel. (631) 312 3210

Unidad Especializada para la Atencién de la Violencia Familiar y del Menor (UNAVIM)
Av. Paraje esq. calle FranciscoVilla s/n, colonia Buena Vista, Heroica Nogales, Sonora, C. P. 84064
Tel. (631) 314 5930
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HERMOSILLO

Agencia Ministerial de Investigacién Criminal (AMIC)

Blvd. Garcia Morales km 7.5, colonia La Manga, Hermosillo, Sonora, C. P. 83320
Tel. (662) 289 8825

Centro de Atencién a la Mujer (CAM)
Sierra Maycoba, entre Sierra el Sur y Rancho Viejo, colonia Norberto Ortega, Hermosillo, Sonora, C. P. 83116
Tel. (662) 264 5916

Centro de Justicia para las Mujeres
Blvd. de los Ganaderos s/n, Colonia Las Lomas, Hermosillo, Sonora, C. P. 83293
Tel. (662) 313 8711

Defensoria Puablica del Estado de Sonora

Edif. Lorman, planta baja, Manuel Z. Cubillas nim. 60, entre Comonfort y Londres, colonia Las Palmas,
Hermosillo, Sonora, C. P. 83270

Tel. (662) 108 0860

Instituto Sonorense de las Mujeres

Periférico Norte nim. 328 esquina con Ignacio Romero (entre Reforma y Monteverde), colonia Balderrama,
Hermosillo, Sonora. C. P. 83180

Tel. (662) 212 3847

Procuraduria de Proteccién de los Ninos, Nifias y Adolescentes del Estado de Sonora

Periférico Oriente 15, esquina Prolongacién Boulevard Serna, col. Los Naranjos, Hermosillo, Sonora, C. P.
83060

Tel. (662) 108 0613

Procuraduria para la Proteccién de los Derechos de Nifas, Nifios, Adolescentes y Adultos Mayores
Calle Tabasco y Géndara, colonia San Benito, Hermosillo, Sonora, C. P. 83190
Tel. (662) 216 5100

61



Diciembre de 2024

(edicién impresa)

Diciembre de 2024

(edicidn electrénica)

Cuidado de la edicién:
Martha Ordaz

Correccién de estilo:
Regina Olivares Alberti
y Manuel Cérdova

Concepto e ilustracién:
Regina Olivares Alberti
y Manuel Monroy

Disefo de portada:
Regina Olivares Alberti
y Manuel Monroy

Adaptacién de portada:
Héctor Lépez

Magquetacion:

Cristophe Barrera

Edicién en formato digital:
Ave Editorial (www.aveeditorial.com)

Departamento de Difusién Cultural de
El Colegio de Sonora

A2y

ELCOLEGIO

DE SONORA


http://www.aveeditorial.com
http://www.aveeditorial.com

